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En cette fi n d’après-midi, mon regard cascade d’arbre en arbre 
jusqu’à la propriété. À travers les pins, Malherbe se dessine, 
intemporel, exceptionnel. Plus loin, un petit port ouvre sur le 
fort de Brégançon...

Rien, même la lumière ne semble pouvoir pénétrer le mystère 
de Malherbe, comme si l’on avait voulu protéger le fabuleux 
Nectar par une bénéfique opacité. 

La rencontre se fait plus précise… Depuis toujours, à Malherbe, 
les vendanges se font exclusivement à la main. Ici, l’homme 
n’exige de la vigne que de faibles rendements, comme pour ne 
pas épuiser ce bien naturel né de sols d’exception. La règle est 
clairement établie, la qualité est une quête absolue et permanente.

Je me laisse aller à l’expérience : imaginer un poisson de roche 
rôti aux herbes, un bar de ligne, tuile de pain d’épices et lait 
d’amande douce, ou bien encore un fromage de chèvre frais 
mariné à l’huile d’olive vierge et au romarin. Au Domaine, les 
idées s’associent librement. 
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Lire, voir, entendre > 8
Toute l’actualité de l’histoire d’entreprise :  
livres, revues, expositions, colloques…

L’entreprise au risque  
de la littérature > 14

Faut-il être malhonnête
pour réussir en affaires ?

Dans César Birotteau de Balzac, Sophie Chabanel 
explore les mécanismes du succès en affaires  
de l’honnête parfumeur César Birotteau.  
De la probité ou de la malhonnêteté,  
quelle attitude mène à la réussite ? 

Territoires
Les chantiers de la navale nantaise
Histoire et souvenirs… > 18

De la traite négrière au déclin des années 60,  
Julien Grimaud plonge dans l’histoire pluriséculaire 
des grands chantiers navals de la façade atlantique 
qu’il fait revivre à travers les souvenirs imaginés  
d’un ancien ouvrier.

Saga
L’épopée maritime des armateurs
Delmas-Vieljeux > 24

Spécialisée dans le transport du bois africain, 
l’entreprise Delmas-Vieljeux a fortement marqué 
l’histoire industrielle de son port d’attache,  
La Rochelle.

Réseaux et territoires
Les mondialisations de Prato,  
cité toscane du textile > 26

Centre textile depuis l’époque médiévale, la cité 
italienne de Prato produit aujourd’hui du Made in Italy 
bon marché, essentiellement aux mains des Chinois,  
et résiste étonnamment à la crise.

Portrait
Émile Guimet,  
de l’usine au musée > 30

À la fois industriel, amateur d’art et humaniste,  
Émile Guimet fonde le musée qui porte son nom  
pour offrir en partage les connaissances acquises  
sur les religions et les civilisations anciennes. 

Grand témoin
Se frotter à d’autres mondes  
pour changer le nôtre > 34

Qu’est-ce que le voyage ? Un décalage du regard  
et l’occasion de développer l’imaginaire selon 
l’académicien Jean-Christophe Rufin qui nous conte  
son expérience d’écrivain voyageur et humaniste.

Acteur
À cœur vaillant,  
rien d’impossible > 44

Jacques Cœur est le premier entrepreneur du Royaume 
de France à constituer au XVe siècle, à l’instar des 
marchands vénitiens, un vaste réseau de commerce  
qui le mène jusqu’au Levant. Ce faisant, il contribue  
à l’avènement d’une nouvelle ère : la Renaissance.   

Les grandes familles
La famille Polo, pionnière  
de la mondialisation > 46

Le Livre des Merveilles a rendu célèbre Marco Polo. 
Entrepreneur, aventurier vénitien et premier grand 
explorateur occidental du continent asiatique,  
il a de qui tenir.

Acteur
Albert Kahn,
L’œuvre au monde > 50

Banquier philanthrope, créateur des bourses de voyage, 
Albert Kahn consacre son temps et son argent à créer 
des liens entre les peuples en les invitant à se connaître.  
Son objectif : conjurer la guerre.

Portfolio > 51

Les Archives de la Planète
Plongez dans le formidable inventaire du monde  
en photographie réalisé à l’initiative d’Albert Kahn.

Industrie
Mineurs en maraude > 60

Pour importer de nouvelles techniques, pour innover  
ou pour négocier des partenariats, le voyage est une 
pratique courante dans l’industrie minière au XIXe 
comme au XXe siècle.

Un objet
Le bracelet hindou  
de Van Cleef & Arpels > 62

Destination historique de la haute joaillerie, l’Inde 
fournit les grandes maisons en belles pierres. En 
1924, Van Cleef & Arpels crée un bracelet hindou qui 
témoigne d’un goût alors très marqué pour l’exotisme.
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Portrait
Un Français aux Amériques.  
Éleuthère Irénée Du Pont  
de Nemours > 66

Émigré aux États-Unis à la Révolution, le Français Du Pont  
de Nemours importe de son pays d’origine les machines et 
le savoir-faire en matière de fabrication de poudre à canon et 
fonde l’une des plus grandes industries chimiques mondiales.

Acteur  
Shinzo Fukuhara, une idée de la beauté 
entre Orient et Occident > 70

États-Unis, France… Les séjours à l’étranger ouvrent l’esprit  
de Shinzo Fukuhara qui importe au Japon les conceptions 
occidentales de la beauté à travers sa marque, Shiseido. 

Culture d’entreprise
Hermès, la maison en mouvement > 72

De Thierry Hermès à Pierre-Alexis Dumas, le voyage n’a jamais 
cessé d’être à l’esprit des dirigeants de la maison. Bien au 
contraire, ils le cultivent. À tel point qu’il est au cœur de la 
culture d’entreprise. 

Les grandes familles
Les tours du monde de Bonnat > 80

La famille Bonnat exerce le métier de chocolatier  
depuis 1856, et ne cesse de parcourir le monde  
à la recherche de grands crus de cacao.

Commerce 
« Se modifier ou se momifier » > 82

Trouver de nouveaux produits, de nouveaux concepts et de 
nouveaux clients : voilà le défi de tout commerçant. Grâce à ses 
voyages, Geoffroy Guichard fait entrer sa maison à succursales 
multiples, Casino, dans l’ère de la grande distribution. 

Vins
Le champagne si français, et pourtant… 
Le cas de la maison Bollinger > 84

Produit français par excellence, c’est en grande partie aux 
négociants venus d’Allemagne et à l’Anglaise Lily Bollinger que 
le champagne doit sa renommée internationale. 

Gestion
Deux entreprises d’économistes voyageurs : 
Say et Courcelle-Seneuil > 86

À l’ère de la révolution industrielle, deux entrepreneurs français 
découvrent de nouvelles méthodes de gestion des entreprises 
au Royaume-Uni et ne tardent pas à les mettre en pratique en 
France.

Automobile
Les croisières de Citroën > 88

Inventeur de l’autochenille, André Citroën met sa nouvelle 
technique à l’épreuve de son ambition : frayer de grandes  
routes commerciales pour relier les continents par automobile.  
La croisière noire sillonne les terres vierges de l’Afrique 
tandis que la croisière jaune s’aventure dans les méandres 
asiatiques…

Une affiche
Air France, 
L’ailleurs rêvé > 92

En 1952, c’est à Bernard Villemot qu’Air France confie la tâche 
d’inviter au voyage dans les pays d’Afrique du Nord. La médina 
arabe, éclatante de blancheur et fourmillant de vie, se détache 
d’un bleu profond en promettant aux vacanciers les délices du 
soleil et du dépaysement.  

>32        Les   
        voyages 
   forment les entrepreneurs

Caspar David Friedrich 
Le Voyageur contemplant une mer de nuages 
Huile sur toile - 1818 
Conservé et exposé à la Kunsthalle de Hambourg  





« Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de 
nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux d’un 
autre, de cent autres », écrivait magistralement Marcel Proust dans La Prisonnière. 
Il nous semble, à le lire, que l’attitude de cet apôtre du voyage absolu rencontre 
celle de l’entrepreneur, dont la qualité principale est d’avoir, sur son environnement, 
un regard aussi pénétrant que décalé. Regard sur ce qui est, mais aussi sur les 
nouvelles possibilités que le monde laisse entrevoir – et qui sont à inventer. Si 
le voyage proustien, statique, relève de l’aboutissement d’un idéal, celui qui se 
pratique depuis l’antiquité, qui suppose le déplacement et qui propulse vers 

un ailleurs, participe efficacement à 
déciller les yeux de celui qui veut voir. 
Entrepreneurs voyageurs ou ayant 
voyagé, entreprises soucieuses de faire 
vivre l’expérience à ses membres ou à 
ses contemporains ou encore épopées 
techniques, les articles proposés dans 
ce dossier le démontrent : le voyage est 
une force qui, soulevant les œillères, 
amplifie la vision et l’élan créatif.

La rédaction

  Soulever  
les œillères

ÉDITO
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en images
Avec la collection Images du patrimoine, les éditions 
Lieux Dits font la part belle aux photographies 
des patrimoines (mé)connus de nos régions, 
comme les bâtiments industriels de l’Hérault 
et du pays de Montbéliard recensés grâce au 
travail d’inventaire des régions Languedoc-
Roussillon et Franche-Comté. Connu pour ses 
mines de bauxite qui ont façonné son paysage, 
le département de l’Hérault se caractérise par 
la diversité de son patrimoine bâti qui témoigne 
de la variété des activités industrielles qui s’y 
sont tenues, des traditionnelles bonneteries 

à la surprenante raffinerie de pétrole de Frontignan. Le pays de 
Montbéliard a lui aussi été modelé par l’industrie, et notamment 
celle du métal dont sont héritières les entreprises Peugeot et Japy. 
Pourtant, si ces activités ont favorisé l’urbanisation et contribué à 
la renommée de leurs territoires, les usines désaffectées, victimes 
de la désindustrialisation, font aujourd’hui l’objet d’un travail de 
réhabilitation entrepris par les acteurs locaux.

Lisa Caliste, Lionel Rodriguez, Jean-Michel Sauget, Ondine 
Viéque-Vigier, Patrimoine industriel de l’Hérault, Inventaire général 
du patrimoine culturel, région Languedoc-Roussillon, Lyon, Lieux 
Dits, coll. Images du patrimoine, 2014. Raphaël Favereaux, Le Pays 
de Montbéliard et son patrimoine industriel, Inventaire général du 
patrimoine culturel, région Franche-Comté, Lyon, Lieux Dits, coll. 
Images du patrimoine, 2014. 

Un train  
vers le passé 
Passionné par les trains et auteur  
de nombreux livres sur le sujet, Didier 
Janssoone s’intéresse dans cet ouvrage 
à l’histoire des gares. Après avoir 
culminé dans les années 70, les gares 

ferment dans 
de nombreuses 
villes françaises 
où elles sont 
frappées de 
désaffectation. 
Leur histoire 
témoigne de 
modes de vie,  

de pratiques culturelles et d’innovations 
en matière d’exploitation ferroviaire.  
Des centaines de documents, photos et 
cartes postales recréent l’ambiance des 
gares d’autrefois qui ont vu défiler en 
nombre trains à vapeur et automotrices 
électriques. 

Didier Janssoone, Gares d’autrefois,  
Éditions E-T-A-I, 2014
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ENS Cachan :  
histoire d’une grande 
école à la française  
Cet ouvrage retrace les évolutions de l’École 
Nationale Supérieure fondée en 1912 et 
devenue un emblème de l’excellence française.  
Ses formations pluridisciplinaires ont suivi les 

changements du système 
éducatif mais aussi ceux de 
la société française, non 
sans contradictions. La 
mission de l’ENS Cachan 
est ainsi passée de la 
formation des enseignants 
du secondaire à la 
formation de chercheurs. 
L’ENS axe aujourd’hui sa 

démarche sur l’abolissement des frontières 
entre les matières académiques pour mieux 
répondre aux problématiques scientifiques 
contemporaines.

Florent Le Bot, Virginie Albe, Gérard Bodé,  
Guy Brucy, Élisabeth Chatel, L’ENS Cachan –  
Le siècle d’une grande école pour les sciences,  
les techniques, la société, Presses 
Universitaires de Rennes, coll. Carnot, 2013

Saint-Gobain  
a 350 ans
Créée en 1665 par Louis XIV, la Manufacture royale des glaces de 
miroirs de Saint-Gobain a su traverser les siècles en s’adaptant 
aux nouveaux besoins de sociétés qu’elle rencontrait. Pour 
célébrer ses 350 ans d’existence, le Groupe Saint-Gobain a 

réalisé un site Internet 
qui valorise en suivant 
un fil chronologique ses 
archives historiques 
conservées dans un 
centre dédié ouvert 
en 1974 à Blois. Une 
exposition virtuelle 
thématique rassemble 

quelque 700 documents sur l’histoire de Saint-Gobain, 
abordant ses grandes réalisations, ses innovations, son 
internationalisation et ses métiers. Une reconstitution 3D fait en 
outre revivre la manufacture de Saint-Gobain telle qu’elle était en 
1785. Pas moins de 170 séquences audiovisuelles en 5 langues 
pour plus de 10 heures de découverte et d’immersion dans 
l’histoire du monde du verre et de l’habitat sont aussi proposées.
Exposition virtuelle “Saint-Gobain – 350 ans”. À découvrir sur : 
http://www.saint-gobain350ans.com/#!/fr



Dictionnaire 
sociologique de 
l’entrepreneuriat
Ce dictionnaire déconstruit la figure 
individuelle de l’entrepreneur pour 
livrer une étude des formes plurielles 
de l’entrepreneuriat. Trente-trois 
sociologues développent ici les 
concepts et les notions qui permettent 
de les appréhender dans des contextes 
économiques variés. En produisant  
une somme et en ouvrant de nouvelles 
pistes de réflexion, ils livrent un 
panorama complet de la réflexion 
contemporaine sur les grandes figures 
et les rouages de l’économie réelle.  
Pierre-Marie Chauvin, Michel 
Grossetti, Pierre-Paul Zalio (dir.), 
Dictionnaire sociologique  
de l’entrepreneuriat,  
Presses de Science Po, 2014

Churchill et Gandhi :  
deux sources d’inspiration pour  
le monde de l’entreprise 
La collection « Histoire et Management » des éditions Eyrolles a publié deux livres 
portant sur des figures phares du XXe siècle dont les idées ont marqué à la fois leur 
époque et la postérité. Winston Churchill, considéré comme l’une des personnalités les 
plus influentes du XXe siècle, a forgé la figure du leader moderne. Yann Harlaut plonge 

dans la carrière politique du célèbre Prime Minister en décryptant 
les techniques de négociation qui lui ont permis de peser autant dans 
les relations internationales, et dont les décisionnaires en entreprise 
pourraient aujourd’hui s’inspirer.
Chantre de la non-violence et de la tolérance, Gandhi est, quant 
à lui, un maître dans l’art d’influencer de manière positive. Irène 
Kmiec-Rousseau et Anne Vermès tirent des enseignements du 
comportement du père de l’indépendance indienne, qu’elles 
transposent au monde de l’entreprise. Objectif : démontrer comment 
des relations motivées par la bienveillance permettent de mieux faire 
face aux enjeux du XXIe siècle.
Yann Harlaut, Négocier comme Churchill. Comment garder le cap en 
situations difficiles, Éditions Eyrolles, coll. Histoire et Management, 
2014. Irène Kmiec-Rousseau, Anne Vermès, Influencer comme 
Gandhi. Comment créer des relations positives et efficaces, Éditions 
Eyrolles, coll. Histoire et Management, 2014
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Les Servan-Schreiber :  
une histoire dynastique  
de la presse 
Monique Nemer retrace le parcours à la fois intime et professionnel d’Émile 
Servan-Schreiber, issu d’une famille d’origine prussienne, fondateur du 
mensuel Les Échos en 1908 et grand patron de la presse écrite de la Belle 
Époque jusqu’à la République gaullienne. Son fils Jean-Jacques fonde 
l’hebdomadaire L’Express en 1953 et s’implique en politique auprès de Pierre 
Mendès-France. Les descendants d’Émile Servan-Schreiber, parmi lesquels 

des écrivains ou journalistes, ont participé à l’édition de ce livre en prêtant de nombreux documents 
personnels inédits, comme des lettres ou des journaux intimes. 
Monique Nemer, Émile, patriarche des Servan-Schreiber, Éditions Eyrolles, 2015

R U B R I Q U E  R É A L I S É E  A V E C  L A  C O L L A B O R A T I O N  D E  F A N N Y  D E S S E A U V E

Être mineur  
Destiné à un large 
public, dont la 
jeunesse, le livre 
numérique Mine  
et mineurs revient 

sur 270 ans d’histoire technique et 
humaine dans le Nord-Pas-de-Calais.  
La culture minière y est évoquée dans  
son rapport aux évolutions techniques 
survenues dans le secteur. Ce livre est 
une coproduction du Centre Historique 
Minier de Lewarde et de la société 
Nord Compo, spécialisée dans l’édition 
numérique.
Livre numérique Mine et mineurs, 2014, 
disponible sur l’App Store

Ailes de bois  
Lauréat du Prix du livre aéronautique et du Prix des Ailes (France Bleu)  
en 2014, labellisé “Centenaire 14-18”, le livre de Jean-Marie Ballu, Bois 
d’aviation. Sans le bois, l’aviation n’aurait jamais décollé, aborde l’origine  
et l’histoire de l’aviation sous un angle original, à travers son matériau  
de fabrication.
Jean-Marie Ballu, Bois d’aviation. Sans le bois, l’aviation n’aurait jamais 
décollé, Institut pour le développement forestier, 2013



Quand artisanat de luxe 
et histoire sociale  
se croisent à Lodève
La manufacture de la Savonnerie créée à Paris  
au début du XVIIe siècle, sous le règne d’Henri IV,  
a pour objet la réalisation de tapis selon la technique turque 
du point noué. En 1962, un deuxième atelier s’implante à 
Lodève, dans l’Hérault, qui accueille alors quelques familles 
de harkis, anciens supplétifs  
de l’armée française en Algérie. La guerre d’indépendance 

vient de finir et l’atelier de Lodève 
recrute les femmes de harkis 
rapatriés dans la commune pour 
faciliter leur insertion. L’ouvrage 
retrace 50 ans d’histoires 
entrelacées, qui mêlent artisanat 
de luxe à la française et destinées 
immigrées.

Marc Bayard, Ivonne Papin-Drastik, Lodève et la 
manufacture de la Savonnerie. Une histoire à partager, 
Éditions Mare et Martin Arts, 2014

Les 125 ans du Moulin Rouge
Créé en octobre 1889 par Joseph Oller et repris par la famille Clerico,  
le Moulin Rouge est demeuré le temple du music-hall  
et du French cancan. Le webdocumentaire littéraire réalisé par Rfi 
revient sur l’histoire de ce lieu mythique, né à la  grande époque des 
cabarets et des revues. Avec son spectacle Féérie, dansé par  
les 60 Doriss Girls, il demeure l’un des hauts lieux incontournables  
du Paris by night. 
À découvrir sur : http://webdoc.rfi.fr/moulin-rouge-125-ans-cabaret-
feerie/#/home

La mémoire  
de Metaleurop 
Usine des Mémoires est un webdocumentaire réalisé 
entre 2010 et 2012 par le collectif A Symposium Committee 
sur l’histoire de l’ancienne fonderie Metaleurop dans le 
Pas-de-Calais. Pour sauvegarder 
la mémoire de cette usine dont 
le patrimoine bâti a quasiment 
disparu, les membres du collectif 
ont recueilli de nombreux 
témoignages d’anciens ouvriers. 
Cette campagne de valorisation 
d’archives orales, de recueil de 
photographies et de prise de vue a été récompensée par les 
Prix CILAC / Jeune Chercheur 2011 et Culture ActionS 2012.
À voir sur : 
http://www.a-symposium.com/index.php?/project/udm-0/
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Six siècles d’histoire  
de la mine 
Rouvert depuis décembre 2014, le musée de la mine de 
Saint-Étienne – Puits Couriot a été réaménagé en un 
vaste parc-musée. L’histoire du bassin minier stéphanois, 
classé au titre des Monuments Historiques depuis 2011, 
est désormais présentée - et richement illustrée - sur  
1 000 m² d’espace d’exposition permanente. Les anciens 
espaces industriels, reconquis par la nature, ont été 
transformés en parc urbain.

L’entreprise,  
lieu touristique 
L’Association de la Visite d’Entreprise (AVE) a pour 
objectif de promouvoir le patrimoine industriel et le 
savoir-faire des entreprises françaises par le tourisme. 
Son portail en ligne, “Entreprise et Découverte”, 
référence les entreprises qui ouvrent leurs portes  
au grand public. Des coulisses de Roland-Garros  
à la fabrique des savons de Marseille en passant  
par la parfumerie Fragonard, les visiteurs découvrent 
de façon immersive l’histoire, la démarche  
et le fonctionnement au quotidien des entreprises. 
Pour les entreprises participantes, ces moments 
offrent l’occasion de sensibiliser sur leurs pratiques  
et d’entrer en contact avec leurs consommateurs.
Site Internet :  
http://www.entrepriseetdecouverte.fr/fr/about

��e édition du Prix d’Histoire 
François Bourdon
Elle a distingué Arnaud Peters pour sa thèse Course à 
l’innovation et mécanique des brevets. L’évolution technologique 
dans l’industrie belge du zinc (1806-1873), Antoine Breen 
pour son mémoire de master 1 Les accidents du travail dans 
les usines du Creusot, de l’arrivée des Schneider à 1898, et 
Vincent Boully pour sa thèse Entre liberté d’entreprendre et 
surveillance par l’État : les salines de Franche-Comté dans la 
seconde moitié du XIXe siècle (1840-1907).



Archives sonores  
de la Société 
Générale
À l’occasion des 150 ans de la Société Générale, la Mission 
Histoire, créée en 2006, lance le projet « Mémoires vives 
» qui consiste dans le recueil  de témoignages sonores 
de salariés retraités. Ces entretiens, menés par un 
sociologue et une historienne directrice de recherche au 
CNRS (environ 45 à ce jour), ont fourni plus de 60 heures 
d’enregistrement numérique consultables sur rendez-vous 
au service des archives historiques de l’entreprise. L’histoire des pipes Ropp

Le catalogue d’exposition Ropp ça ne fume plus ! revient sur 
l’histoire de l’ancienne usine de pipes Ropp, de sa création en 
1869 à sa fermeture définitive à Baume-les-Dames en 1991. 

Les auteurs, Romain et Jean-Charles 
Bassenne, rendent hommage à 
cet épisode majeur de l’activité 
industrielle franc-comtoise.  
Ils racontent les débuts  
de l’entreprise,  portée par  
la personnalité charismatique de son 
fondateur Eugène Ropp, les années 
d’expansion pendant l’entre-deux-
guerres puis le déclin progressif des 
activités après la Seconde Guerre 

mondiale. Cette étude historique qui doit beaucoup au travail 
documentaire d’Émilie Ropp est complétée par un très beau 
portfolio mettant en regard du site actuel les objets recueillis 
par L’Association de Sauvegarde du Patrimoine Industriel  
de l’Ancienne Usine de Pipes Ropp.
Émilie Ropp (texte), Romain Bassenne (photographie) 
Jean-Charles Bassenne (design graphique),  
Ropp ça ne fume plus !, 2013. E-book consultable en ligne :
http://www.pipegazette.com/2013/10/en-ligne-un-beau-livre-
sur-les-pipes.html    

La mémoire d’entreprise,  
au cœur de la réflexion des 
communicants 
L’Association française de communication interne (Afci) 
regroupe un réseau de plus de 500 communicants présents 
dans toute la France. Elle organise en 2015 un atelier autour de 
la thématique “Pourquoi et comment faire vivre la mémoire 
de son entreprise ?”, auquel participent des adhérents issus 
de grands Groupes comme Safran, la Société Générale,  
ENGIE ou encore Danone. En recueillant les témoignages  
de communicants issus de tous secteurs d’activité, le 
groupe de travail cherche à mieux comprendre l’articulation 
entre mémoire d’entreprise et communication interne pour 
sensibiliser les dirigeants et mettre en place des initiatives  
de valorisation pérennes. Ces informations seront 
synthétisées dans un document qui sera diffusé au sein  
de l’Afci et qui présentera un état des lieux des pratiques 
existantes, et des exemples innovants d’utilisation  
et de restitution de la mémoire d’entreprise.
Page Internet :  
http://www.afci.asso.fr/evenements/anniversaires-
celebrations-ouvrages-historiques-etc/

Suchard par l’image 
En utilisant une nouvelle approche méthodologique 
prenant pour objet des documents visuels, Régis 
Huguenin étudie d’une manière inédite l’histoire de 

l’entreprise chocolatière Suchard. 
Affiches publicitaires, films, 
photographies et vignettes de 
collection témoignent de la 
façon dont l’entreprise se met 
visuellement en scène pour séduire 
son public et son personnel. 
Régis Huguenin, L’univers visuel 
de Suchard (1945-1990). Des 
images de l’entreprise à l’image de 
l’entreprise, Éditions Alphil, 2014
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Tours de cadrans 
Deux livres nous plongent dans l’histoire de l’industrie 
horlogère telle qu’elle s’est développée aux antipodes. 
Stéphanie Lachat aborde l’horlogerie suisse à travers un 
angle social : celui du travail des femmes. L’historienne se 

penche sur la vie quotidienne de ces 
ouvrières qui concilient vie à l’usine et 
vie du foyer.
Pierre-Yves Donzé étudie, quant à lui, le 
développement fulgurant de l’horlogerie 
au pays du Soleil Levant depuis 1850 
jusqu’à nos jours. Le Japon, pays novateur 
en la matière comme en témoigne le 
lancement de la toute première montre à 
quartz en 1969, devient en un siècle l’une 
des principales nations horlogères du 
monde. 

Stéphanie Lachat, Les pionnières  
du temps. Vies professionnelles et 
familiales des ouvrières de l’industrie 
horlogère suisse (1870-1970), Éditions 
Alphil, 2014

Pierre-Yves Donzé, “Rattraper  
et dépasser la Suisse” Histoire de 
l’industrie horlogère japonaise de 1850 
à nos jours, Éditions Alphil, 2014
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histoire du patronat 
marseillais
Souvent accusé d’avoir manqué la deuxième 
industrialisation, le patronat marseillais des années 
1880 à 1930 se voit reprocher de ne pas avoir su 
évoluer vers un capitalisme managérial. Puisant 
dans des archives privées récemment ouvertes et 
s’inspirant du renouvellement des approches en 

histoire économique et sociale, 
Xavier Daumalin bat en brèche 
cette légende noire et propose 
une autre vision de l’histoire  
du patronat marseillais.
Xavier Daumalin, Le Patronat 
marseillais et la deuxième 
industrialisation, 1880-1930, 
Université de Provence, coll.  
“Le temps et l’histoire“, 2014

Histoire de 
compteurs
Fondée en 1872, la Compagnie  
des Compteurs était spécialisée  
dans la fabrication des compteurs  
de gaz, d’eau et d’électricité.  
Son histoire est étroitement  

liée aux évolutions de l’industrie française dont elle 
accompagne les transformations pendant le XXe siècle.  
Au moment de sa fusion avec l’entreprise Schlumberger en 
1970, la CDC contrôlait 79 sociétés et commercialisait des 
produits compétitifs sur le marché international. L’ouvrage 
de Paulette Giguel, issu de son travail de thèse, exploite  
de nombreux documents d’archives complétés par des 
entretiens avec d’anciens employés pour présenter au 
lecteur un siècle d’innovations et de développement 
stratégique au sein de la CDC.

Paulette Giguel, La Compagnie des Compteurs. Acteur et témoin 
des mutations industrielles du XXe siècle (1872-1987),  
Presses Universitaires de Rennes, 2014.

Les relations  
des organisations 
patronales à 
l’étude 
Cette publication rassemble 
les travaux présentés lors du 3e 
colloque sur les organisations 

patronales en Europe. Dans une perspective 
interdisciplinaire et comparative, les auteurs 
abordent la question des relations entre ces 
organisations et les syndicats de salariés, les think 
tanks ou encore les partis politiques.

Danièle Fabroulet, Cédric Humair et Pierre 
Vernus (dir.), Coopérer, négocier, s’affronter. 
Les organisations patronales et leurs relations 
avec les autres organisations collectives, Presses 
Universitaires de Rennes, 2014

Et la navale restera…
Documentaire radiophonique de Julien Grimaud et Dany 
Morel d’une durée de 53 minutes. 
Pluriséculaire, l’histoire de la construction navale à 
Nantes détermina longtemps l’identité de la ville et du 
pays nantais. Mais qui s’en souvient encore ? Retour ici 
sur l’histoire – et l’actualité du patrimoine – d’un des 
secteurs clefs de la classe ouvrière nantaise ;  
ces “anciens de la navale” – camarades de chantier  
et frères de lutte. 

En podcast sur http://www.jetfm.asso.fr/site/

Calouste Sarkis 
Gulbenkian : homme 
d’affaires et mécène 

L’Arménien Calouste 
Sarkis Gulbenkian, 
philanthrope et érudit, 
devient millionnaire 
à l’âge de 30 ans en 
acquérant 5 % d’une 
compagnie pétrolière 
irakienne. Ce “coup” 
financier lui vaut le 
surnom de “Monsieur 
5 %”. Amateur de 
voyages, il rassemble 
tout au long de sa vie 
des œuvres d’art au 

gré de ses destinations. Il crée à Lisbonne, qu’il 
gagne sous le régime de Vichy, un musée pour 
préserver l’unité d’une collection très éclectique. Il 
ne cessera en outre de favoriser le développement 
des arts et de la culture arménienne à travers le 
monde.
Émission à réentendre sur : http://www.
franceculture.fr/emission-une-vie-une-oeuvre-
calouste-gulbenkian-%C2%AB-monsieur-5-
%C2%BB-2015-04-18
Expositions temporaires organisées par la 
fondation Calouste Gulbenkian,  
39, bd de La Tour-Maubourg, 75007 Paris



R U B R I Q U E  R É A L I S É E  A V E C  L A  C O L L A B O R A T I O N  D E  F A N N Y  D E S S E A U V E

  h.e | 13

Peugeot et la Grande Guerre à 
travers les images d’archives
En parallèle de l’exposition itinérante conçue par le Centre 
d’Archives historiques de PSA Peugeot-Citroën de Terre-Blanche, les 
éditions E-T-A-I publient Usines de guerre, réalisé par un collectif 

d’historiens réunis sous la direction de 
Laurens d’Albis. Ce livre, richement 
illustré à l’aide d’archives du Groupe  
(il contient 200 photos), nous 
plonge dans l’univers de l’industrie 
automobile au temps de la Grande 
Guerre. Pour soutenir l’effort militaire 
et subvenir aux besoins matériels, 
les usines subissent de profondes 
mutations. Les hommes partis pour 

le Front sont remplacés par de la main-d’œuvre féminine et 
étrangère qui applique les nouvelles méthodes de production en 
série venues des États-Unis, comme le fordisme et le taylorisme. 
Les changements organisationnels du secteur automobile 
s’accompagnent donc de transformations sociales importantes 
qui dépassent le seul cadre des usines.
Laurens d’Albis (dir.), Usines de guerre, Éditions E-T-A-I, 
Anthony, 2015, 208 p

Une visite rafraîchissante
Si vous avez raté l’exposition anniversaire des 130 ans de la 
Maison Giffard présentée au Musée des Beaux-Arts d’Angers  

du 6 au 14 juin 2015, il est encore temps 
de découvrir l’histoire de ce fabricant 
de liqueurs et sirops angevin à l’Espace 
Menthe-Pastille. Situé sur le site de 
production de l’entreprise, l’Espace 
Menthe-Pastille porte le nom de la liqueur 
emblématique mise au point en 1885 par 
Émile Giffard à partir de menthe blanche 
aux vertus très rafraîchissantes. Le 
parcours inclut la visite des ateliers de 
production et mise sur le sensoriel avec le 

Bar des senteurs et la dégustation de cocktails.
Informations pratiques sur le site de la Maison Giffard : 
http://www.giffard.com/fr/s02_corporate/s02p08_menthe_pastille.php

Les métiers de l’industrie  
et des réseaux racontés
Le site “Mémoire orale de l’industrie et des réseaux”  
propose d’accéder gratuitement à une collection sonore  
de 188 entretiens consultables en ligne. Les nombreux récits 
de carrière des lamineurs des usines d’aluminium, ingénieurs 
d’EDF ou encore cheminots de la SNCF pendant la Deuxième 
Guerre mondiale permettent de redécouvrir l’histoire et la réalité 
de ces métiers à travers une expérience intime et quotidienne. 
L’association Rails & Histoire, l’Institut pour l’Histoire de 
l’Aluminium et la Fondation EDF font vivre ce projet qui bénéficie 
du soutien du ministère de la Culture et de la Communication.
http://www.memoire-orale.org/

Le roquefort, de l’Aveyron au monde
Le roquefort, tout le monde connaît son goût. Mais qu’en est-il 
de son histoire et de sa conquête du marché international ? 
L’ouvrage de Sylvie Vabre revient sur la success-story de ce 
fromage emblématique. De son affinage dans les caves du 
village aveyronnais à la fin du XVIIIe siècle 
à sa commercialisation par la Roquefort 
Société jusqu’en 1925, le roquefort incarne 
dans l’imaginaire collectif un certain art de 
vivre alimentaire et au-delà, une histoire 
entrepreneuriale hors du commun.

Sylvie Vabre, Le sacre du roquefort. L’émergence 
d’une industrie agroalimentaire, Presses 
universitaires de Rennes, 2015

Saint-Étienne,  
ville ouvrière politisée ?
À partir de documents très variés (résultats électoraux, débats 
politiques, presse locale,..), Jean-Michel Steiner analyse la place 

des ouvriers à Saint-Étienne et l’évolution de 
l’implantation du PCF, qui ne s’est pas faite 
sans difficultés malgré l’industrialisation 
précoce du bassin stéphanois. 
Jean-Michel Steiner, Métallos, mineurs, 
manuchards… Ouvriers et communistes à Saint-
Étienne (1944-1958), Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2014

L’emballage à travers les âges 
S’appuyant sur une iconographie de qualité, Histoire de l’Emballage 
en France du XVIIIe siècle à nos jours revient sur les usages d’un 
support qui protège, en premier lieu, les produits de consommation. 
À cette fonction pratique s’ajoute une fonction identitaire, destinée à 
différencier visuellement le produit d’un autre dans les rayonnages 
du magasin. L’emballage laisse alors la part belle au packaging et 
devient le support de véritables stratégies marketing. L’évolution 
des formes, des couleurs et des matières le transforme en outil 
aguicheur : le produit qu’il renferme doit finir dans le panier du 
consommateur. L’histoire de l’emballage se 
construit parallèlement à celle de l’industrie. 
Par son biais, c’est aussi le développement 
de la société de consommation qui est 
abordé, et celui, plus récent, du e-commerce, 
responsable, semble-t-il, de son déclin 
progressif.

Denis Woronoff, Histoire de l’emballage 
en France du XVIIIe siècle à nos jours, 
Presses universitaires de Valenciennes, 
Collection “Transports & Mobilités”, 2015



L’entreprise au risque de la littérature 

D ans son Histoire de la Grandeur et de la 
Décadence de César Birotteau, marchand 
parfumeur, adjoint au maire du deuxième 
arrondissement de Paris, chevalier de la 
Légion d’honneur, etc. Balzac raconte la 

chute d’un honnête parfumeur parisien d’origine paysanne, qui 
a atteint une certaine opulence par son labeur et son caractère 
entreprenant.
Le roman débute avec la décision de César d’organiser 
chez lui un grand bal. Officiellement, il s’agit de célébrer sa 
Légion d’honneur ainsi que le retrait des troupes d’occupa-
tion de France1 ; en réalité, l’objectif est surtout d’accéder 
définitivement à la haute bourgeoisie. Au même moment, son 
désir d’enrichissement le conduit à risquer sa fortune dans 
un investissement immobilier spéculatif, malgré la mise en 
garde de sa clairvoyante épouse. Ces deux décisions mal-
heureuses marquent le début de la descente aux enfers : 
les dépenses somptuaires du bal s’avèrent disproportion-
nées, l’opération financière est une escroquerie. L’absence 
de soutien des banques achève de précipiter le malheureux 
commerçant dans la faillite – thème cher à Balzac, qui a vécu 
cette expérience douloureuse en tant qu’imprimeur. Désho-
noré, le probe César ne s’avoue pas vaincu et, d’une façon 
originale, sort victorieux de l’épreuve.
Plongée dans le monde des commerçants de la Restauration, 
César Birotteau offre une réflexion passionnante sur les qua-
lités nécessaires pour réussir en affaires. On y trouve aussi 
un tableau très drôle de la publicité à ses débuts.

Avec le parfumeur César 
Birotteau, Balzac nous offre, 

une fois n’est pas coutume, un 
superbe personnage d’homme 

d’affaires travailleur et honnête. 
Hélas ! Après la grandeur vient la 

décadence, sous la forme d’une 
déshonorante faillite. La probité 
de César était-elle une impasse ? 

Faut-il prendre de la liberté  
avec ses valeurs pour réussir ?  

Ou le succès est-il avant tout 
affaire d’intelligence ?
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       Faut-il être  
       malhonnête
                       pour réussir
                       en affaires ?

La chute du parfumeur  
César Birotteau

1 Le traité d’Aix-la-
Chapelle du 9 octobre 

1818 a décidé de la 
fin de l’occupation 

militaire de la 
France par les alliés 

(Angleterre, Autriche, 
Prusse, Russie) 

deux ans avant la 
date prévue, contre 
le versement d’une 

indemnité de guerre.

• “Mon pauvre César ! ” 
Illustration d’après un 
dessin de Louis Bailly 

paru dans Émile Fabre, 
César Birotteau. L’Argent, 

Arthème Fayard et Cie, 
1912. Émile Fabre adapta 

le roman d’Honoré  
de Balzac en 1910  

pour le théâtre.
© BML



La probité excessive de césar  
précipite sa chute
L’honnêteté est la marque de fabrique de 
César Birotteau, annoncée au tout début 
du roman. Bien sûr, ce trait de caractère 
n’est pas incompatible avec une certaine 
souplesse d’esprit nécessaire aux affaires. 
Loin d’être un doux rêveur éthéré, César 
sait bien où est son intérêt. Il l’a montré plus 
jeune en échangeant ses assignats en or au 
bon moment, ou en exagérant les qualités 
de ses produits.  N’empêche : tout au long 
du livre, le patron de La Reine des roses est 
présenté comme un îlot de pureté dans un 
monde cruel, presque une anomalie.
On ne s’étonnera pas que cette singularité contribue à sa 
chute : pour Balzac, l’absence de scrupules est la voie royale 
vers le succès. De multiples personnages de la Comédie 
Humaine en donnent la preuve : Rastignac, Nucingen ou 
encore l’infâme Du Tillet, ancien employé de Birotteau qui 
grenouille dans les hautes sphères de la Banque après son 
renvoi pour s’être servi dans la caisse. Le commentaire de 
Balzac sur l’ancien commis de parfumerie est explicite : « Il 
regardait trop fixement le succès et l’argent comme l’absolution 
du mécanisme moral pour ne pas réussir tôt ou tard. » 
De fait, la probité excessive de César joue un rôle direct dans 
sa participation à la spéculation fatidique sur les terrains de 
la Madeleine. Parce qu’il suppose les autres aussi honnêtes 
que lui, le parfumeur joue sa fortune dans cette opération 
sans faire les vérifications élémentaires. Or, le vieux notaire 
Ragon, respectable et connu de longue date, a monté une 
véritable arnaque pour entretenir la maîtresse dont il est fou.

La banque “écrème Les revenus avant  
qu’iLs n’existent ” 
L’absence de soutien des banques, qui parachève sa chute, 
vient aussi, plus indirectement, de la probité de César. Certes, 
Balzac montre toujours un secteur bancaire qui parasite 
l’économie au lieu de la soutenir. Spéculative, uniquement 

préoccupée de ses profits, la banque est 
un « commerce abstrait », destiné à « écré-
mer les revenus avant qu’ils n’existent ». Si 
le cupide usurier Gigonnet présente les 
défauts du secteur d’une façon outrée, c’est 
parce qu’il ne s’encombre pas de « la mas-
carade des formes agréables » propre à la 
banque. Sur le fond, ses confrères ne valent 
pas mieux. 
Malgré tout, compte tenu de ses appuis 
politiques et de la bonne santé de son 
commerce, César Birotteau aurait trouvé 
auprès de la banque l’oxygène nécessaire 
à sa survie sans l’infâme Du Tillet. L’an-
cien commis devenu financier influent est 

mû par une haine puissante contre son ancien employeur, 
à qui, paradoxalement, il ne pardonne pas sa mansuétude. 
Il remet à César une lettre de recommandation, censée lui 
ouvrir le portefeuille des financiers les plus puissants. Mais 
cette lettre est un leurre : en ne mettant pas de point sur le 
i de sa signature, Du Tillet signale à ses correspondants que 
sa recommandation est factice. Des années après, le brave 
César paye le prix de sa grandeur morale. 

Le succès de césar vient aussi  
de son honnêteté
Pourtant, la probité de César a joué un rôle majeur dans son 
succès. Dès le rachat de son fonds de commerce, elle lui a 
attiré la sympathie et la confiance de tous : son âme douce ne 
se lit-elle pas dans son sourire ?
Son honnêteté lui apporte aussi de nouveaux clients, envoyés 
par des bienfaiteurs touchés par sa reconnaissance. « On 
ne serait pas reconnaissant par bon cœur, on devrait l’être par 
calcul », commente César.
Par ailleurs, c’est pour avoir repéré son caractère « franc 
comme l’osier » que le tuteur de Constance lui a accordé 
sa main. Or, cette dernière contribue beaucoup à la réus-
site. Non seulement sa beauté a une énorme influence sur 
les ventes mais Constance est aussi très perspicace. Lors 

À Paris, la période astringente de la défiance est aussi rapide à venir que le mouvement expansif de la 
confiance est lent à se décider : une fois tombé dans le système restrictif des craintes et des précautions 
commerciales, le créancier arrive à des lâchetés sinistres qui le mettent au-dessous du débiteur. D’une 
politesse doucereuse, les créanciers passèrent au 
rouge de l’impatience, aux pétillements sombres 

des importunités, aux éclats du désappointement, au froid 
bleu d’un parti pris, et à la noire insolence de l’assignation pré-
parée. Braschon, ce riche tapissier du faubourg Saint-Antoine 
qui n’avait pas été invité au bal, sonna la charge en créan-
cier blessé dans son amour-propre : il voulait être payé dans les vingt-quatre heures ; il exigeait des garanties, non  
des dépôts de meubles, mais une hypothèque inscrite après les quarante mille francs sur les terrains du faubourg. 
Malgré la violence de leurs réclamations, ils laissèrent encore quelques intervalles de repos pendant lesquels  
Birotteau respirait ».
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D’une politesse doucereuse, 
les créanciers passèrent au 
rouge de l’impatience

                       pour réussir
 ?
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du lancement de la Pâte des Sultanes, qui propulse vérita-
blement César en le faisant passer de détaillant à grossiste, 
elle est à l’origine d’une politique de volume innovante. Son 
intuition l’amène aussi à conseiller à son mari de préférer 
la place d’adjoint à celle de Maire du IIe arrondissement, 
attitude modeste qui sera appréciée. Joli bilan pour ce que 
Balzac qualifie « d’intelligence étroite » – sans doute parce que 
l’intérêt de Constance se limite à la réussite de la famille.

victime avant tout 
de son étroitesse d’esprit 
César, de son côté, fait preuve d’une intelligence limitée, 
annoncée d’emblée. Il embrasse tous les préjugés de son 
milieu et se rend volontiers ridicule, par exemple en lançant 
les invitations à son bal avec une phrase pompeuse. 
Pour autant, le parfumeur est loin du Bourgeois Gentilhomme : 
il se garde des flatteurs et fait serment de ne jamais oublier 
ses origines de modeste paysan. Par ailleurs, son absence 
de perspicacité épargne son activité professionnelle. Sans 
être visionnaire, il a compris que le marché de la cosmétique 
repose sur le rêve, et que le nom et le packaging du produit 
comptent plus que le produit lui-même. Plus que de bêtise, 
César fait preuve d’un manque de hauteur de vue, lié à son 
manque d’instruction, son milieu et sa vie laborieuse.  
À l’image de sa probité, cette étroitesse d’esprit est d’abord 
un atout pour sa carrière… en particulier quand il devient juge 
au Tribunal de commerce. Conscient de son infériorité (ce qui 
serait plutôt une preuve d’intelligence), César s’efface der-
rière ses confrères, qui apprécient sa sagacité –  les gens 
qui sont d’accord avec vous sont forcément très intelligents. 
Seule la belle Constance voit les limites de son mari : elle 
« se demandait parfois ce qu’était le monde,  si tous les hommes 
prétendus supérieurs ressemblaient à son mari »…
Malheureusement, victime de ses rêves de grandeur, César 

se lance dans des opérations éloignées de son métier, où sa 
courte vue se retourne contre lui. Il se révèle incapable de 
détecter le mécanisme de fraude dans lequel il est tombé, 
alors qu’un esprit plus vif en aurait décelé les indices.

une faiLLite qui se transforme  
en triomphe moraL
Déterminante pour son ascension puis pour sa chute, l’hon-
nêteté de César lui ouvre les portes d’une autre forme de 
succès : la rédemption, spectaculaire. Cette dernière effacera 
le déshonneur de la faillite, épreuve si terrible que son fidèle 
ami en vient à souhaiter que César meure de douleur pour y 
échapper. On est loin des parachutes dorés ! 
Le long chapitre sur la procédure de mise en faillite détaille 
les aberrations de la législation française,  de l’amateurisme 
des juges consulaires jusqu’à l’incohérence de la loi : « Tout 
est légal et illégal, faux et vrai, honnête et déshonnête ».
César, lui, ne fait pas de détail. Adoptant un comportement 
exemplaire, imité par son épouse et sa fille Césarine, il abandonne 
tous ses effets personnels et se tue à payer l’intégralité de 
ses dettes. « C’est le repentir sans la faute », commente l’abbé 
Loraux. Devenu homme d’honneur légendaire, César accède 
à une nouvelle dimension, « bouleversé par ce qui n’avait 
jamais apparu chez lui, la pensée ! »
À la fin du roman, il meurt d’épuisement – fin naturelle pour 
un Saint. Mais il meurt victorieux, puisque l’infâme Du Tillet 
constate avec rage l’échec de sa vengeance. En un sens, la 
probité de César l’a donc sauvé. 

La poLitique commerciaLe de popinot  
préfigure ceLLe du bonheur des dames
La preuve que la probité, en soi, n’interdit pas la réussite, 
c’est son employé Popinot qui l’apporte. Doté de « toutes 

Il s’était donc élancé comme un lion sur ses amis, sur ses connaissances ; il habitait alors les bureaux de 
rédaction, il se glissait au chevet du lit de tous les rédacteurs, le matin ; et le soir il arpentait les foyers 
de tous les théâtres. — Pense à mon huile, cher ami, je n’y suis pour rien, affaire de camaraderie, tu 
sais ! Gaudissart, un bon vivant. […]. Rusé 

comme un figurant qui veut passer acteur, alerte 
comme un saute-ruisseau qui gagne soixante francs 
par mois, il écrivit des lettres captieuses, il flatta tous 
les amours-propres, il rendit d’immondes services 
aux rédacteurs en chef, afin d’obtenir ses articles. […]. 
Il corrompit avec des billets de spectacle les ouvriers 
qui, vers minuit, achèvent les colonnes des journaux 
en prenant quelques articles dans les petits faits, tou-
jours prêts, les en-cas du journal. Finot se trouvait 
alors dans l’imprimerie, occupé comme s’il avait un 
article à revoir. Ami de tout le monde, il fit triompher l’Huile Céphalique de la pâte de Regnauld, de la Mixture 
Brésilienne, de toutes les inventions qui, les premières, eurent le génie de comprendre l’influence du journalisme 
et l’effet de piston produit sur le public par un article réitéré ».

Il fit triompher l’Huile  
Céphalique de toutes les  
inventions qui eurent le génie 
de comprendre l’influence  
du journalisme et l’effet  
de piston produit sur le public 
par un article réitéré.

L’entreprise au risque de la littérature 



les vertus d’un chrétien », il est aussi très malin. Placé par 
son patron à la tête d’une succursale chargée de produire 
une huile de noisette miraculeuse pour les cheveux, le jeune 
homme discret montre un véritable génie pour les affaires. 
L’épisode dans lequel il achète des jolis flacons à prix cassés, 
grâce à une habile prise de contact avec le vendeur, montre 
qu’il sait saisir les opportunités, négocier brillamment et 
prendre des décisions rapides.
Surtout, contrairement à César, il comprend la révolution 
commerciale qui s’esquisse. Dans son tract publicitaire 
pour la fameuse huile céphalique, dont la rédaction est 
sous-traitée à un journaliste, on retrouve toutes les ficelles 
de la cosmétique d’aujourd’hui. Habile cocktail de discours 
pseudo-scientifique et de rêve, le texte développe un argu-
mentaire adapté à toutes les cibles. Pour conquérir les 
personnes âgées, il prend pour caution les habitudes des 
anciens (Romains, Grecs, nations du Nord : il y en a pour 
tous les goûts) ; pour séduire les jeunes, il invoque la science 
moderne. 
Cette publicité habile est accompagnée d’une politique com-
merciale novatrice. Premier point décisif, Popinot s’assure 
les services d’un génial directeur des ventes en la personne 
de Gaudissart, « savant dans l’art d’entortiller les gens », qui 
visite avec assiduité tous les détaillants. 

En parallèle, l’ami d’enfance, Andoche Finot, prend en main 
les relations presses. Toutes les manœuvres sont bonnes 
pourvu qu’elles soient efficaces : flatter les amours-propres, 
rendre d’immondes services, corrompre les ouvriers de l’im-
primerie… Pour parachever le succès, Popinot fait le choix 
d’une politique de volume et de prix bas, déjà esquissée par 
César sur les conseils de son épouse. 
Toutes ces composantes du succès se retrouvent, cinquante 
ans plus tard, dans le célèbre Bonheur des dames de Zola. 
Même si la stratégie dépeinte par Balzac est moins détaillée 
et moins démesurément ambitieuse que celle de Zola, les 
similitudes sont nombreuses : même logique commerciale, 
même créativité, même jubilation. 
Honnête, le jeune Popinot est surtout visionnaire – on le 
verra plus tard devenir ministre du Commerce. Une clair-
voyance soutenue par sa volonté de conquérir par son succès 
le cœur de la belle Césarine. L’amour lui donne des ailes – 
exactement comme à son beau-père, porté par l’amour de 
Constance.
Anselme Popinot  le prouve : on peut réussir en étant par-
faitement intègre, à condition d’être aussi très intelligent. Et 
aussi, si possible, très amoureux. 

Sophie Chabanel
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• “César félicité par  
le tribunal”. Illustration 
d’après un dessin de 
Louis Bailly paru dans 
Émile Fabre, César 
Birotteau. L’Argent,  
op. cit. © BML



Territoires

C’est avec la traite négrière  
que les chantiers nantais 
connaissent leur premier essor, 
structurant pour longtemps 
l’histoire économique et sociale  
de la ville et de ses alentours. 
Après une expansion sans 
précédent au cours du XIXe siècle, 
qui voit des centaines de navires 
sortir des cales de construction,  
le plafonnement des commandes 
et les restructurations amorcent 
dès les années 1960 un inéluctable 
déclin, qui culminera avec  
la fermeture du dernier  
chantier – Dubigeon - en 1987. 
Cette histoire pluriséculaire,  
tout à la fois industrielle, 
technique et sociale, est 
ressuscitée ici à travers les 
souvenirs imaginés d’un ancien  
de la navale. 

          Les chantiers de  
la navale nantaise
             Histoire et souvenirs… 

�8 • Le cargo Marie Laetitia sur une 
cale des Ateliers et Chantiers de 
Bretagne. Il sera terminé en 1952.
© Association histoire de la construction navale 

à Nantes



  h.e | 19

Mars 2013. Assis sur une bitte d’amarrage 
du Quai de la Fosse, Georges, portant son 
regard de l’autre côté de la Loire, s’attarde 
à contempler le paysage des anciens chan-
tiers. Voilà près de vingt-cinq ans qu’au-

cun navire ne s’y construit plus. Que la physionomie du site 
a changé ! Des ateliers qui, jadis, s’étiraient en enfilade sur 
toute la largeur de l’île, de cette forêt de grues rayant le ciel 
d’un treillis métallique, rien ou presque ne subsiste. Et tous 
ont disparu : les bleus, les casquettes, tous ces hommes ; ces 
“gars de la navale”, camarades de chantier et frères de lutte.
Georges en conserve cependant toujours le vivant souvenir…

4 octobre 1969. 6h30. Descendus des autobus stationnés ça 
et là le long des rues alentour, affluant de toutes parts, les 
ouvriers convergent en un puissant cortège occupant bientôt 
toute la chaussée du boulevard qui mène aux chantiers. Il en 
vient de tous côtés – des quatre coins de Nantes, de toute la 
campagne environnante.
- « Où se trouve le bureau d’embauche, Monsieur ? », avait 
demandé Georges à l’un des ouvriers arrivé 
près des grilles de l’entrée.
- « Y a pas de Monsieur ici, y a qu’des matelots ! », avait 
sèchement répondu celui-ci. Dédé, dit KGB en 
raison de son attachement – viscéral – à l’Union 
Soviétique, soudeur de son état, ne souffre 
aucune mondanité bourgeoise. Aux chantiers, 
les traditions ouvrières ont la vie dure… 
- « Allez, zou ! J’t’y conduis, … Môsieur ! »
Affecté au rivetage en qualité de « chauffeur de 
clous », Georges, la musette en bandoulière et 
ses papiers d’embauche sous le bras, entre 
aux vestiaires pour y faire la connaissance 
de ses futurs équipiers : Joseph, dit Bout de 
bite ; Maurice, dit Tête de genou ; Michel, dit 
Lucky Luke ; puis René, le plus âgé, autrement 
nommé Coucou, mais sans que plus personne aux chantiers 
ne sache d’ailleurs vraiment pourquoi. 
- « V’là ton garnot ! », avait dit KGB en lui désignant de la tête  
la petite armoire métallique qui lui était dorénavant attribuée.  
- « Numéro 687, souviens-t’en ».
Revêtu de son bleu de travail, pourvu de sa bahoule (la caisse 
à outils qui désormais ne le quittera plus) et muni de son 
marron (un jeton numéroté qui, décroché le matin, raccroché 
le soir, permet de s’assurer qu’aucun ouvrier ne se trouve en 
difficulté dans quelques recoins du navire), Georges, équipé, 
fin prêt, quitte le vestiaire pour rejoindre sa cale1.   

En cette année 1969, les chantiers de construction Dubigeon, 
seuls héritiers du patrimoine de la navale nantaise au sortir 
du processus de concentration industrielle initié dix ans plus 
tôt, se trouvent dépositaires d’une histoire séculaire « dont 
l’origine se perd dans la nuit des temps »2. 

Sise au point de rencontre de la Basse-Loire maritime et 
fluviale, Nantes bénéficie d’une situation géographique 
exceptionnelle lui permettant le développement précoce de 
son activité portuaire. Précoce certes, le port de Nantes n’en 
demeure pas moins longtemps de très modeste envergure : 
une plate-forme de transit dont le faible trafic en circonscrit 
le rayonnement sur la seule façade atlantique. En tout état 

de cause, et bien que présente elle aussi depuis l’Antiquité, 
la construction navale y reste négligeable jusqu’au sortir de 
l’époque médiévale.
Tout change à l’horizon du XVIIIe siècle. Premier port négrier 
français, Nantes fait du commerce d’esclaves le pivot de son 
économie : la traite atlantique suscite alors l’émergence de 
tout un ensemble d’industries connexes – manufactures, 
raffineries, biscuiteries, etc. – et stimule pareillement la 
croissance de ses chantiers de construction. Qu’ils soient 
alloués au commerce colonial (tels que brigantins, senaux et 
goélettes) ou destinés à un usage militaire (frégates, corvettes 
et canonnières), des centaines de navires sortent alors  
des cales des entrepreneurs nantais dont les sites de 
construction, déménageant constamment sous la contrainte 
de la modernisation des équipements, étendent incessamment 
la superficie de leurs installations.

Vient le temps des grandes métamorphoses. Les mutations 
– économiques, sociales et technologiques – auxquelles 
préside le siècle des révolutions précipitent le basculement 

des chantiers de construction dans 
l’ère industrielle. La navale nantaise s’y 
forge les caractéristiques de son identité 
contemporaine. Tant dans le domaine 
des matériaux de construction que dans 
celui du mode de propulsion, la révolution 
industrielle suscite bientôt l’application de 
très nombreuses innovations techniques qui 
bouleversent à jamais la construction navale 
traditionnelle. Ainsi en est-il de l’emploi du 
fer dans la confection des coques (en bois 
jusqu’alors) ; du rivetage pour les jointures 
(clous et gournables tombant peu à peu en 
désuétude) ; de la machine à vapeur et de 
l’hélice qui, respectivement, succèdent à la 
voile et aux roues à aube3. La physionomie des 

navires s’en trouve métamorphosée : aussi longue que large, 
l’éternelle « coquille de noix » s’affine en un superbe profilé.

Particulièrement impactée par les retournements cycliques 
de la conjoncture économique, la construction navale 
évolue toutefois en dents de scie, au gré de l’alternance 
des périodes de crises et d’embellies. Aussi, constructeurs 
et armateurs, fréquemment mis en faillite, plébiscitent-ils 
régulièrement le concours de l’État dont seule l’intervention 
financière permettrait de pallier l’instabilité de la situation. 
Ce dernier, désirant quant à lui s’assurer la bonne marche 
de ce secteur clé de l’économie nationale, ne tarde pas à 
se doter d’un dispositif législatif – instituant des primes à 
la navigation et au tonnage construit – à même d’y porter 
secours et d’en garantir le soutien. Apparaissent alors ce 
que d’aucuns nommeront bientôt les “trois grands” de la 
navale nantaise – les trois seuls constructeurs s’assurant 
dorénavant la suprématie sur tous les autres chantiers : les 
Ateliers et Chantiers de la Loire (ACL) des associés Louis 
Babin-Chevaye et Paul Jollet ; les Ateliers et Chantiers de 
Bretagne (ACB) d’Eugène Guillet de La Brosse et Henri-
Edmond Fouché ; et, last but not least, Dubigeon – une 
véritable saga familiale dont le récit de l’aventure industrielle 
suffirait presque à décrire l’histoire de la navale nantaise à 
l’époque contemporaine. 

1 Voir Bâtisseurs de 
navires, exposition 
permanente de la Maison 
des Hommes et des 
Techniques – Boulevard 
Léon Bureau, Nantes.

2 Yves Rochcongar, 
Des navires et des 
hommes, De Nantes 
à Saint-Nazaire, deux 
mille ans de construction 
navale, Éditions Maison 
des hommes et des 
techniques, 1999.

3 L’évolution 
des techniques 
de construction 
s’accompagne aussi 
d’un renouvellement des 
métiers : charpentiers, 
voiliers, calfats et scieurs 
de long cèdent la place 
aux formeurs, riveurs, 
mécanos et forgerons ;  
une nouvelle main-
d’œuvre voit le jour.

La traite atlantique 
suscite l’émergence 
de tout un ensemble 
d’industries 
connexes – 
manufactures, 
raffineries, 
biscuiteries, etc. –  
et stimule la 
croissance des 
chantiers navals.



Ainsi mis sous perfusion (1881), les chantiers nantais con-
naissent alors une phase d’expansion sans précédent : 
saturation du carnet de commandes, explosion des effectifs, 
les cales sont en pleine effervescence. Conséquemment, 
le paysage des chantiers se modernise et change d’échelle. 
Le site de la Piperie se révélant vite exigu, les chantiers 
s’établissent sur la Prairie-au-Duc qui, suite à la domestication 
des caprices du fleuve et à la faveur de l’unification progressive 
de la future “Île de Nantes”, bénéficie rapidement de nouvelles 
infrastructures4. 

Parvenu sur l’autre rive, Georges longe à présent le bras de 
la Madeleine en direction des grues Titan qui, seuls témoins 
rescapés de la table rase ordonnée au lendemain de la 
fermeture du chantier, dressent encore leur fière silhouette 
sur le paysage effacé des chantiers.
Protégées de justesse de la lame des bulldozers, les cales 
du Quai des Antilles, naguère si pleines de bruit, végètent 
aujourd’hui muettes et endormies. 

18 mai 1970. Couché sur sa ligne de tins (de lourdes pièces 
de bois sur lesquelles repose le navire en construction), étayé 
de sa ceinture d’accores (des madriers de soutènement 
garantissant l’équilibre de la coque sur la cale – inclinée 
pour son prochain lancement), le bateau s’offre sous l’aspect 
d’une ruche où s’affaire le pêle-mêle des équipes de rivetage 
chargées d’en habiller le squelette.
La construction de la coque d’un navire s’organise à partir  
d’une charpente de profilés métalliques qui, semblables aux 
arcs-doubleaux supportant le berceau de la nef d’une église, 
progressivement se couvre d’une enveloppe d’acier : le “bordé” 

– un revêtement de tôles préalablement découpées et formées 
selon les plans réalisés sur les tables à dessin des traceurs de 
coque. Une fois la coque construite, la flottabilité et l’étanchéité 
du bordé étant assurées, les chantiers procèdent au lancement 
du bâtiment ; le navire peut enfin rejoindre son élément5.  
À Nantes, c’est l’événement.
Le lancement d’un navire a toujours été l’occasion d’une 
communion de la ville avec elle-même. Nantais et Nantaises 
ont tous depuis longtemps pris l’habitude de se retrouver sur 
les quais afin de saluer ensemble la mise à l’eau du dernier-né.

Dix-huit heures sonnent. La ligne de tins et les derniers accores 
retirés, le navire ne repose plus alors que sur sa “coulisse“ (une 
glissière de coulissons enduits de graisse) souquée entre la cale et la  
“savate“ (un ski de bois rendu solidaire de la coque). Quelques 
minutes encore… Ça y est ! Le fleuve est à l’étale. L’instant 
est propice. On découpe alors la retenue de fer maintenant 
encore le navire à sa cale et, lentement, le bateau glisse de 
son berceau jusqu’à l’eau. Tout le monde retient son souffle ; la 
tension est à son comble – nul en effet n’ignore les risques de 
« cabanement » (une plongée de l’étambot) ou de “salut“ (une 
plongée de l’étrave) compromettant la réception du bâtiment. 
Mais le navire se stabilise bientôt ; il flotte ! Et, tandis que 
retentissent les cornes et les sirènes des bateaux alentour, 
monte des quais la clameur des Nantais6. 
Même attente fébrile et même joie pour Georges et tous les 
ouvriers ; un moment d’intense émotion pour ces gars de la 
navale dont les visages d’ordinaire impassibles laissent en 
cet instant transparaître la peine de se voir retirer celui que 
patiemment ils ont vu naître. 
Les chantiers aussi enfantent dans la douleur…

Territoires

4 En 1900, la construction 
navale occupe à elle 

seule 35 % de la 
main-d’œuvre de la 

Basse-Loire.

5 Les opérations 
d’armement – pose des 

parties supérieures 
et réalisation des 

aménagements intérieurs – 
ne s’effectuent qu’après 

le bateau lancé.

6 Cf. films diffusés dans 
l’exposition Bâtisseurs de 

navires, op. cit.
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• Le lancement du 
cargo Sistina le 13 
septembre 1958 aux 
Ateliers et Chantiers 
de Bretagne.
© Association histoire de la 

construction navale à Nantes
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7 Qu’ils soient dévolus 
au domaine militaire 
(canonnières, croiseurs, 
sous-marins), au 
transport de passagers 
(bateaux de croisière, 
car-ferries), au 
commerce (cargos, 
chimiquiers, vraquiers), 
aux services portuaires 
(dragues, remorqueurs), 
à la grande pêche 
industrielle (chalutiers-
usines), ce sont plusieurs 
centaines de navires qui 
voient le jour à Nantes au 
cours du XXe siècle.

• Vue des Ateliers 
et Chantiers de 
Bretagne en 1954.
© Association histoire de la 
construction navale à Nantes

La période d’essor ne dure cependant pas et, bientôt, les chantiers 
renouent avec la crise. Mise à mal suite à l’arrêt des subventions 
de la marine à voile (1902 sonne le glas de ses désormais 
célèbres cap-horniers), contrariée dans son fonctionnement tout 
au long de la Première Guerre mondiale, la construction navale 
nantaise, inféodée aux aléas de la situation économique de 
l’entre-deux-guerres, tourne au ralenti. Tardive et insuffisante, la 
relance opérée par les commandes militaires du Front Populaire 
ne parviendra ni à inverser la tendance récessive ni à enrayer la 
fièvre du chômage que celle-ci produit alors.
L’après-guerre inaugure un nouvel âge d’or7– tout aussi rutilant 
qu’éphémère cependant : en expansion tout au long de la 
période dite de la Reconstruction (le port est une ruche que la 
reconstitution de la flotte française maintient en 
pleine euphorie dix années durant), les chantiers 
navals amorcent un nouveau déclin à l’orée des 
années 1960. De fusions en licenciements s’ouvre 
alors le temps des premières restructurations et 
des premières saignées… 
En effet, le retournement de la conjoncture 
accuse l’écart entre les capacités de production 
des chantiers – toujours en développement – et 
les demandes de livraison – alors en baisse 
constante. Aussi, la nouvelle situation oblige-t-
elle à une mise au point : issu de la commission 

Merveilleux-du-Vignaux, le Livre blanc de la Construction navale 
(1959) préconise alors le plafonnement de la production ainsi 
que la réduction drastique des aides publiques. À Nantes, les 
nouvelles dispositions contraignent au regroupement : Dubigeon 
(Dubigeon-Normandie – 1968), le plus vieux mais aussi le plus petit 
des chantiers nantais, héritant au terme d’un long processus de 
concentration de toute la richesse patrimoniale de la construction 
navale. Un patrimoine au demeurant fort amputé : les effectifs des 
chantiers nantais ayant été ramenés à moins de 2 600 ouvriers, les 
coupes du Livre blanc se révèlent bien sombres.

Confuse jusqu’alors, la menace de fermeture pesant sur 
l’avenir des chantiers se précise. Aussi, pour tous les ouvriers 

de la navale sur qui plane le spectre 
des licenciements, l’inquiétude est-elle 
vivement ressentie. En conséquence, les 
revendications syndicales changent d’objets :  
s’engage désormais la bataille pour la 
sauvegarde de l’emploi et le maintien de la 
navale à Nantes ; ainsi en est-il de l’objectif 
des mouvements de grève du printemps 
1965 et de l’automne 1977 où débrayages et 
manifestations se succèdent en réponse aux 
projets de démentèlements programmés 
des chantiers.

L’après-guerre 
inaugure un nouvel 
âge d’or aussi rutilant 
qu’éphémère : Le port 
est une ruche que 
la Reconstruction 
maintient en pleine 
euphorie dix années 
durant.
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À la fin des années 1970, le répit obtenu par le meccano 
juridico-financier des fusions touche à son terme. 
Alléguant le déficit de rentabilité, Alsthom, propriétaire 
des chantiers Dubigeon à partir de 1983, en accélère le 
processus de dépérissement : les “plans sociaux” que la 
direction présente comme gages de la survie de l’entreprise 
condamnent sa force vive au chômage. Les licenciements 
pleuvent.

En 1985, l’annonce d’un nouveau plan de suppression 
d’emplois met le feu aux poudres. Livrés à eux-mêmes –  
« iI y a une réalité industrielle qu’on ne peut pas nier ni 
travestir indéfiniment », justifiera Édith Cresson au nom du 
déjà très socialiste gouvernement de l’époque – les ouvriers 
des chantiers entrent à nouveau en grève : « Dubigeon vivra, 
la navale ne coulera pas ! », scande-t-on dans les rues de 
la ville où s’affrontent partout ouvriers et CRS. Mais il est 
trop tard : sacrifié au profit du grand frère nazairien8, le 
chantier nantais vit ses dernières heures. Au 
jour du 3 juillet 1987, la mine triste et l’œil 
chagrin, tous et toutes se retrouvent pour 
assister au départ du Bougainville – le dernier 
des navires mis sur cale et lancé à Nantes. 
Le bâtiment parti pour Saint-Nazaire, Nantes 
assiste impuissante à la fermeture du dernier 
de ses chantiers. 

Fin d’un monde.

“La navale ancrée à Nantes”, peut-on lire sur la flamme du 
mât de la caraque de bois située au pied de l’ancien siège 
des ACN9. « L’ancre a dû céder, car il s’avère bien pourtant que 
la navale s’en est allée », se dit Georges en regardant vers 
l’ouest, en direction de l’embouchure du fleuve. Transféré à 
Saint-Nazaire, le dernier des chantiers nantais avait fermé 
sans que, puissante et déterminée, la contre-offensive du 
mouvement ouvrier ne parvienne à l’empêcher.

Deuil et renaissance. Créée en 1994 sur l’initiative d’anciens 
salariés réunis au sein de l’Association Histoire de la 
Construction Navale à Nantes (AHCNN), la Maison des 
Hommes et des Techniques (MHT) – nom choisi en référence 
à la convivialité et à l’esprit de famille qui règnent parmi les 
anciens de la Navale10 – se propose, via diverses manifestations 
(expositions, conférences, animations, visites accompagnées, 
etc.), de maintenir vivante – à l’encontre du véritable dessein 
politique de la municipalité en place – la mémoire des chantiers 

nantais et de ses hommes, ces “gars de la 
navale”, ces frères de lutte… 

Julien Grimaud

Cet article a notamment été conçu à partir 
d’entretiens réalisés avec Yves Rochcongar 
(historien des chantiers nantais) et Gérard 
Tripoteau (AHCNN). Qu’ils en soient ici tous 
deux remerciés. 

Le 3 juillet 1987, 
tous se retrouvent 
pour assister  
au départ du 
Bougainville,  
le dernier des 
navires mis sur cale 
et lancé à Nantes.

• Manifestation  
des salariés des 
chantiers navals 
nantais dans les 
années 1970.
© Association histoire de la 

construction navale à Nantes

• Page de gauche : 
Le bananier Hébé  
sur une cale des 
Ateliers et Chantiers 
de Bretagne en 
octobre 1959.
© Association histoire de la 

construction navale à Nantes

8 Le chantier de Saint-
Nazaire, appelé Chantiers 
de l’Atlantique, acquis par 
le coréen STX en 2008, 
reste le dernier grand 
chantier naval français 
en activité. Mais pour 
combien de temps encore ? 
Régulièrement menacé, 
le maintien de la navale 
nazairienne n’est pas 
assuré.

9 En 1961, la fusion 
opérée entre ACB et les 
Chantiers Réunis Loire 
Normandie (ex-ACL) 
donne naissance aux 
Ateliers et Chantiers de 
Nantes (Bretagne et Loire), 
ACN (BL).
  
10 www.maison-hommes-
techniques.fr
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En 1867, les frères Delmas mettent en service 
un petit vapeur à roues à La Rochelle, pour 
faire la liaison avec l’île de Ré. Rejoints par 

Vieljeux à partir de 1895, ils forment  
la compagnie d’armateurs Delmas-Vieljeux.  

Le transport et le commerce de grumes1 en 
provenance du continent 

noir, dont elle fait sa 
spécialité, permettent 
à la société de prendre 

son véritable essor dans 
les années 1920. Restée 
familiale pendant plus 

d’un siècle, l’entreprise a 
sillonné toutes les mers 

du globe et laissé son 
empreinte sur le paysage 
portuaire et industriel de 

sa ville d’origine. 

   Les armateurs

    Delmas-Vieljeux
             Entre saga familiale et épopée maritime

C ’est à La Rochelle, à la fin du Second Empire, que 
commence l’histoire des armateurs Delmas. 
En 1867, Frank Delmas et son frère Julien, fils 
du pasteur Louis Delmas, décident de fonder 
une société d’armateurs : Frank Delmas et Cie.  

À l’origine, leur activité se résume à armer un petit vapeur, 
le Jean Guiton2 qui effectue la liaison entre le port de La 
Rochelle et l’île de Ré. Cette ligne remporte un franc suc-

cès auprès des usagers pour 
sa rapidité et sa régularité. 
Les affaires marchent bien. La 
compagnie acquiert bientôt un 
navire supplémentaire et étend 
ses liaisons à l’île d’Oléron. Le 
10 mai 1871, la signature de 
l’armistice avec la Prusse en-
térine la cuisante défaite fran-
çaise par la perte de l’Alsace 
et de la Lorraine. Le traité de 
Francfort stipule en outre que 
les Alsaciens et les Lorrains,  
désireux de garder la nationa-
lité française, devront quitter 
les territoires annexés avant le 
1er octobre 1872. Tel est le cas 
d’Émile Delmas, frère de Frank 
et Julien, établi en Alsace suite 
à son mariage avec la fille d’un 
riche industriel local. Il rentre 
alors dans sa ville natale et 
investit les capitaux dont il dis-
pose dans l’entreprise de ses 
frères, qui devient en 1873 la 
compagnie d’armateurs Del-
mas Frères. 
À la fin du XIXe siècle, la société 

commence à diversifier son activité. Les navires Delmas réa-
lisent du fret vers les côtes anglaises, d’où ils rapportent du 
charbon des mines du Pays de Galles, puis vers l’Afrique du 
Nord où ils achètent les vins d’Algérie. Le contexte est alors 
très favorable à l’importation de ces denrées. La jeune indus-
trie française est gourmande en combustibles, tandis que les 
viticulteurs qui ont vu la presque totalité de leurs parcelles 
détruites par le phylloxéra utilisent des vins d’Algérie comme 
éléments de coupage et d’apport. En 1919, Léonce Vieljeux, qui 
s’est associé avec Frank Delmas en 1895 suite à son mariage 

Les grandes familles

1 Pièce de bois formée  
d’un tronc ou d’une portion 

de tronc non taillé.  
Les arbres abattus, 

simplement ébranchés et 
laissés avec leurs écorces, 

deviennent des grumes. 

• Ci-contre :  
cette affiche, réalisée à la fin du XIXe siècle par  

R. Berton, représente le cargo Sahel qui a navigué pour 
Delmas Frères de 1886 à 1909. L’entreprise dessert 

alors encore essentiellement l’Afrique du Nord :  
la diversification dans les grumes en provenance 

d’Afrique noire intervient en 1919.
© Médiathèque d’Agglomération – La Rochelle

• Page de droite :  
départ du premier vapeur pour l’île de Ré,  

à la sortie du port de La Rochelle.
© Fonds Prosper Suzanne, société Archéologique de Touraine



avec la fille de ce dernier, Hélène, prend la tête 
de la société3. Il décide d’en étendre le champ 
d’action à l’Afrique noire et de se diversifier 
dans le transport de grumes1 et de bois exo-
tiques. Certes, cette initiative nécessite d’in-
vestir dans des navires adaptés4, mais le jeu 
semble en valoir la chandelle. Son pari s’avère 
d’ailleurs gagnant : en quelques années, la so-
ciété augmente considérablement sa flotte et 
obtient le monopole du commerce de bois avec 
l’Afrique. Pionnière dans ce domaine, elle n’a 
pas de réels concurrents. Seuls les Chargeurs 
Réunis5 pourraient lui faire de l’ombre, mais ils 
sont davantage tournés vers le Proche-Orient et l’Asie. 
L’entreprise connaît aussi des déboires. La Première Guerre 
mondiale réduit pratiquement sa flotte à néant et les quelques 
navires qui lui restent sont endommagés ou rendus obsolètes. 
Delmas-Vieljeux réussit pourtant à se relever. Dès la fin du 
conflit, la France, qui a grandement besoin de charbon pour 
relever son industrie, augmente les importations de minerais. 
Grâce au commerce des charbons gallois qu’elle effectue de 
longue date avec l’Angleterre, la compagnie parvient rapide-
ment à reconstituer sa flotte. Le même scénario se reproduira 
après la Seconde Guerre mondiale. Le bois est en effet l’un 
des matériaux indispensables à la reconstruction du pays et 
Delmas-Vieljeux, acteur désormais historique dans le trans-
port de grumes, y contribue fortement. La forte demande en 
bois lui permet de relancer son activité, même si elle n’est pas 
immédiatement en mesure de mettre à flot des navires perfor-
mants pour reprendre son trafic régulier avec la côte africaine. 

Abstraction faite des années sombres, l’adaptation et la mo-
dernisation continues de ses navires permettent à Delmas- 
Vieljeux de disposer d’une flotte toujours à la pointe des techniques 
de commerce et de navigation. Tout au long de l’histoire de la 
compagnie, ses dirigeants n’hésitent pas en effet à investir. 

La politique économique de l’entreprise est 
stable, et les bénéfices qu’elle réalise dans le 
transport maritime sont réinvestis dans des 
activités voisines, notamment la transforma-
tion de produits : Delmas-Vieljeux ouvre des 
briqueteries et des usines d’aggloméré de 
charbon. La compagnie possède même ses 
propres chantiers navals à partir de 1922.
Au fil des années, l’impact de l’entreprise 
sur la ville de La Rochelle et sur le port de 
La Pallice est de plus en plus manifeste. Le 
développement des industries et des infras-
tructures portuaires est en effet étroitement 

lié au commerce maritime, et l’activité des usines dépend 
de la nature des marchandises importées : houille, pâte de 
cellulose, engrais, bois tropicaux... Le port est notamment 
aménagé pour favoriser pleinement le commerce des grumes 
provenant d’Afrique qui deviennent la marchandise “phare” 
de La Pallice, grâce à des installations spécifiques de débar-
quement. Aujourd’hui encore, le port de La Rochelle est au 
premier rang européen pour l’importation de grumes et au 
premier rang français pour l’importation de produits forestiers 
et de pâtes à papier.
Delmas-Vieljeux est certainement l’entreprise qui, par sa 
réussite et sa longévité, a le plus marqué l’histoire industrielle 
de La Rochelle. La compagnie maritime a été dirigée par la 
même famille durant 125 ans jusqu’à son rachat en 1991 par 
le Groupe Bolloré. Détenue depuis 2006 par la CMA-CGM6, 
Delmas-Vieljeux est toujours une référence dans le milieu des 
armateurs. Avec quinze lignes régulières au départ des grands 
ports d’Afrique vers l’Europe, l’Asie, le Moyen-Orient et les 
Amériques, elle continue de valoriser un savoir-faire historique 
dans le transport de marchandises telles que le cacao, le café, 
le caoutchouc, le coton, et, bien sûr, les pièces de bois plus ou 
moins transformées. 

Morgane Just
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2 Du nom de l’Amiral de la 
flotte rochelaise qui fut maire 
de la ville de mai à octobre 
1628. Exerçant la profession 
d’armateur, Jean Guiton est 
aussi l’un des défenseurs de 
La Rochelle lors du Grand 
Siège de 1627-1628 qui 
opposa les Huguenots et les 
Anglais aux troupes du roi de 
France, Louis XIII, menées 
par Richelieu.

3 L’entreprise se constitue 
alors en société anonyme 
et prend le nom de  
Cie Delmas Frères  
& Vieljeux.

4 Les navires destinés  
au transport de grumes 
doivent être dotés d’une 
mature développée et  
de ponts suffisamment 
solides pour supporter  
de lourdes charges.

5 Compagnie de navigation 
du Havre, spécialisée dans 
le transport maritime  
vers l’Amérique du Sud  
et l’Asie. En 1971 elle signe 
des accords avec  
Delmas-Vieljeux qui 
devient alors la Société 
Navale des Chargeurs 
Delmas-Vieljeux (SNCDV).

6 La Compagnie Maritime 
d’Affrètement - Compagnie 
Générale Maritime est 
une entreprise française 
basée à Marseille. Elle est 
actuellement la troisième 
plus grande compagnie 
maritime de transport de 
conteneurs au monde.

Le port de La 
Rochelle est 
aménagé pour 
favoriser pleinement 
le commerce des 
grumes provenant 
d’Afrique, qui 
deviennent la 
marchandise phare.
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“
Le bruit du tissage vous fait plisser les yeux 
et sourire, comme lors d’une course dans 
la neige. Le souffle du tissage ne s’arrête 
jamais ; c’est la chanson la plus ancienne 

de notre ville, la berceuse des petits enfants de Prato.1” 
L’entrepreneur Edoardo Nesi, qui livre ainsi ses souvenirs 
plus ou moins romancés, est l’héritier d’une entreprise de 
tissage fondée par son grand-père dans les années vingt, 
au cœur de la cité toscane du chiffon (città dei “cenci”). 
En 2004, confronté aux difficultés économiques, celui-ci 
est obligé, la mort dans l’âme, de s’en séparer. Le Made 
in Italy semble atteint de plein fouet ; pourtant si le tis-
sage est une berceuse ancienne, l’ouverture de Prato au 
monde demeure une belle histoire pour la veillée.
Dans son autobiographie douce-amère, Nesi raconte 
d’abord une ville en proie à la crise, aux difficultés so-
ciales, au chômage ; à la montée du racisme également. 
Depuis les années 1990, en effet, des Chinois venus pour 
la plupart de la région de Wenzhou, située à 400 km au 
sud de Shanghai, se sont installés en nombre à Prato, ville 
et province au nord de Florence. Les premiers arrivants ont 
d’abord travaillé pour des entreprises textiles italiennes. 
Ils sont désormais environ 40 000 à s’employer dans des 
entreprises du vêtement, créées par leurs compatriotes 
à partir de 1997, dont la nature de la production diffère 
sensiblement des fabriques traditionnelles du textile 
pratais : le prêt-à-porter bas de gamme, griffé Made in 
Italy pour profiter de l’effet de marque, plutôt que les 
lainages de qualité qui ont forgé justement cette image 
de marque. Ainsi, le destin de la province de Prato semble 

Le développement économique de la 
ville de Prato, représentative d’une 

troisième Italie entre le Nord et le 
Mezzogiorno, tient historiquement 
à un tissu de PME particulièrement 

intégrées et dynamiques. Positionnée 
dans le secteur textile depuis l’époque 

médiévale et partie prenante des 
premières mondialisations, Prato est 
devenue, pour les économistes de la 

fin du XXe siècle, un cas d’école de 
résistance à la crise. Un modèle dont la 

pérennité est à nouveau mise à l’épreuve 
en ce début du XXIe siècle. 

     Les 
mondialisations 
        de Prato
                Cité toscane du textile

1 Edoardo Nesi,  
Storia della mia gente, 

Bompiani, 2010. Extrait 
traduit par F. Le Bot.
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énoncer une nouvelle étape dans la mondialisation, elle 
qui participait déjà au grand négoce méditerranéen du 
Moyen Âge et qui, exemple d’une troisième Italie entre le 
Nord et ses grandes industries et le Mezzogiorno et ses 
difficultés, a su bâtir son développement économique 
autour de grappes de PME en réseaux qui, au plus fort 
de la crise des années 1970-1980, ont résisté, et de belle 
manière encore.  
Alors Prato est-elle l’énième symptôme de la crise de 
l’industrie européenne soumise à la prédation internatio-
nale ou bien l’illustration du mariage toujours complexe et 
renouvelé entre dynamiques globales et réalités locales ?

“au nom de dieu et du profit !”
Prato, à l’instar des autres villes toscanes, est une cité 
« carte postale » propre au tourisme, avec ses églises 
médiévales, ses monastères, ses cloîtres romans, le 
duomo Santo Stefano, la fontaine du Bacchus enfant, le 
palais Datini, etc. 
Francesco di Marco Datini (1335-1410), 
négociant et producteur de laine, ban-
quier international et spéculateur, 
figure quelque part entre Marco Polo 
et Cosme de Médicis. D’abord installé 
pour ses affaires à l’ombre du Palais 
des papes en Avignon, il prend pour 
devise Au nom de Dieu et du profit ! Un 
programme qui a de quoi surprendre 
lorsque l’on se rappelle combien 
l’usure et le profit sont dénoncés par 
l’Église du temps. Mais qu’importe !  
De Florence, il fait venir des tableaux 
à sujets religieux, des émaux, des 
ornements sacerdotaux, de Crémone 
des draps fins, de Gênes des voiles de 
coton, de Venise des soieries, d’Espagne des épices, de 
Bourgogne des toiles, de Paris des chaperons de couleur 
; sa fortune croît de jour en jour… 
 
Revenu riche à Prato en 1382, Datini adhère à l’Arte della 
Lana, la guilde de la laine. Son réseau d’entreprises, faites 
de participations croisées, achète le tissu de laine à l’état 
brut en Angleterre pour le transformer à Prato, le teindre 
(Datini appartient également à la guilde des teinturiers) et 
le céder notamment à l’une des entreprises de confection 
de voiles qu’il a fondée. Depuis Prato, les affaires de Datini 
rayonnent à Florence, Gênes, Barcelone, Majorque, en 
Méditerranée occidentale et, parfois orientale – jusqu’en 
Crimée, faisant de lui l’un des acteurs de tout premier 
plan de cette première mondialisation économique.
Datini est fascinant par la masse des archives commer-
ciales qu’il nous a léguées, registres de comptabilité 
et missives échangées avec les différentes maisons de 
commerce et ses facteurs autour de la Méditerranée, 
correspondance familiale et privée, avec des marchands 
pour l’essentiel, mais aussi des seigneurs et des princes 
de l’Église, des artistes, des médecins, etc. Plus de 150 000 
lettres permettent de dresser une véritable cartographie 

des affaires du marchand, témoignages précieux sur la 
vie économique et sociale (à l’une de ces lettres, datées 
de 1405, sont attachés des échantillons de drap), mais 
aussi sur l’histoire politique et l’histoire culturelle du 
second XIVe siècle.
 
Prato, d’abord ouverte à une « mondialisation » médi-
terranéo-centrée, dispose de bien des ressources pour 
résister aux retournements des cycles de l’économie. 
Durant le XVIIIe siècle, la construction dans la région 
de plus d’une centaine de moulins à eau et d’un réseau 
hydraulique complexe, profite à ses fabriques et à 
son négoce toujours aussi entreprenant. Les Mazzoni- 
Pacchiani font ainsi la fortune de Prato dans les années 
1790-1800 avec leurs bonnets levantins, sorte de bérets 
en tricot de laine imités des chéchias de Tunis. Ils  
préparent ce faisant la cité aux défis de l’industrialisation 
du XIXe siècle. Cette dernière s’y caractérise par la croissance 
spontanée et incontrôlée des usines textiles mécanisées 
dans les murs, à l’intérieur même des limites de la ville 

médiévale, et par l’adaptation des pro-
ductions à la demande. L’imitation de 
nouveaux produits comme le cachemire, 
l’adoption du coton et la poursuite de 
la fabrication de draps mélangés per-
mettent de satisfaire une clientèle plus 
variée. C’est au milieu du XIXe siècle 
qu’un processus d’innovation porte ses 
fruits, avec le recyclage des déchets 
de laine et leur traitement mécanique, 
plaids et châles confectionnés dans cette 
nouvelle matière première remplaçant 
les bonnets levantins comme produits 
phares de la ville. Prato devient ainsi la 
capitale mondiale des chiffons. 

prato et La troisième itaLie
Dans les années 1970-1980, alors même que le textile 
périclite dans les vieilles régions industrialisées (pensons 
en France au Nord-Pas-de-Calais), la province de Prato 
se distingue, suscitant l’intérêt des économistes et des 
sociologues à son endroit, Giacomo Becattini en étant la 
figure de proue. Il faut dire qu’avec 15 000 entreprises et 
plus de 61 000 salariés en 1981, soit en moyenne quatre 
salariés par firme, le modèle classique du développement 
par la grande entreprise, cher à Alfred Chandler, est clai-
rement remis en question. Qui plus est, la région occupe 
une place non négligeable dans le commerce mondial 
de la laine cardée à travers, notamment, la confection 
de manteaux. En 2000, Prato représente 27 % du chiffre 
d’affaires total de l’industrie textile italienne ; 67 % de sa 
production est exportée, représentant 15 % des exporta-
tions mondiales de textile italien et 20 % des exportations 
mondiales de laine manufacturée.
Prato est le symbole de cette troisième Italie qui offre 
alors l’opportunité de redécouvrir le concept de “district 
industriel” proposé par l’économiste anglais Alfred Mar-
shall au début du XXe siècle, à propos de Sheffield ou du 

Prato, d’abord 
ouverte à une  
« mondialisation »  
méditerranéo-
centrée, dispose de 
bien des ressources 
pour résister aux 
retournements des 
cycles de l’économie.

2  Cf. Philippe Ridet,  
“Made in Italy à la chinoise”,  
Le Monde, 3 novembre 2010.

3  Cf. Éric Jozsef,  
“Si les Chinois s’en vont, 

Prato va fermer“,  
Libération, 18 février 2013.
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Lancashire. Il désigne la concentration 
dans une ville ou une microrégion de 
firmes indépendantes, une population d’en-
treprises relevant d’une même branche 
industrielle (y compris pour des activités 
annexes) entre lesquelles s’établissent 
des liens de complémentarité, en parti-
culier en termes de division du travail, de 
réseaux d’échanges et de marché flexible 
de la main-d’œuvre. Ce type d’organi-
sation favorise les économies d’échelle 
externes, grâce au facteur de proximité et 
à l’atmosphère industrielle qu’il génère et 
qui provient de l’accumulation de savoirs 
techniques et de pratiques encourageant 
la diffusion de l’innovation et les adapta-
tions sectorielles. L’exemple de Prato donne ainsi lieu, 
durant les années 1990, à toute une littérature qui en fait 
le modèle, parfois trop idéalisé, d’un autre développement 
économique par les PME.

hors Les murs
À présent, le développement de Prato se fait hors les 
murs. C’est en effet à la périphérie de la cité médiévale 
que les entrepreneurs chinois ont installé leurs affaires 
de prêt-à-porter. Cette “délocalisation” à l’échelle locale 
se double ainsi d’une modification substantielle des 
produits commercialisés, peu élaborés (à partir de 
laine acrylique, acétate et polyester), moins coûteux, 
bénéficiant d’une main-d’œuvre faiblement rémunérée, 
tout en profitant de l’image de marque du Made in Italy. 
Un quart des 20 000 entreprises de Prato est désor-
mais chinois, et produit quotidiennement un million de 
pièces d’habillement pour un chiffre d’affaires estimé à  
2 milliards d’euros (la moitié environ étant non déclarée). 
Le prix au mètre s’établit à 58 centimes d’euro quand le 
tissu italien se négocie autour de 4,50 euros le mètre. 
Sortie d’un atelier de confection, une veste revient à  
4,50 euros : 30 centimes pour la taille, 45 pour les bou-
tons, 80 pour le repassage et 2,30 euros pour la couture, 
auxquels s’ajoute le prix de l’étoffe. Compter à la sortie 
de l’atelier 15 euros pour un manteau2 …C’est le facteur 
travail qui explique pour l’essentiel ces résultats : quinze 
ou seize heures de labeur quotidien, sept jours sur sept, 
sommeil et repas sur place, dans des ateliers sans 
confort, avec pour les ouvriers la nécessité de soutenir 
financièrement la famille restée en Chine et la volonté de 
peut-être un jour créer leur propre entreprise.
Cette situation, et le livre d’Edoardo Nesi en témoigne, 
n’est pas sans provoquer des heurts entre les deux 
populations, italienne et chinoise, qui ne se mélangent 
guère, la première reprochant aux seconds une concur-
rence déloyale, quand, dans les faits, ceux-ci ont offert 
une alternative à une production haut de gamme en 
difficulté : en 1991, la province prataise comptait 8 141 
manufactures de textile contre 2 000 entreprises de 
vêtement. En 2009, les premières ne sont plus que 3 300, 
les secondes ont plus que doublé. Les entrepreneurs et 

ouvriers chinois ne prolongent-ils 
pas ainsi une histoire d’outsiders 
renouvelant le tissu entrepreneurial  
et l’innovation produits qui a fait la 
longévité de l’économie prataise ? 
Pourtant, les pouvoirs publics, peu 
convaincus par l’argument, mènent 
une chasse résolue aux ateliers en 
délicatesse avec les règles fiscales, 
du travail et d’hygiène. « Nous faisons 
des contrôles incessants. On ne les 
laisse pas respirer. C’est ainsi que 
nous avons fermé plus de 1 000 ateliers 
en trois ans » martèle l’adjoint au 
maire en charge de la sécurité3. 
La crise économique ouverte en 2008 

a contribué à accentuer le départ de cette population 
chinoise soumise aux vexations, ainsi que la délocalisation 
de certaines de leurs entreprises vers l’Europe de l’Est. 
En 2011, 900 Chinois ont quitté Prato. En mai 2012, on 
compte 100 à 200 fabriques en moins par rapport au 
début de l’année 2011. Désormais, certains Pratais se  
demandent que faire si les Chinois s’en allaient totalement…

Florent Le Bot
Florent Le Bot, Université d’Évry Val d’Essonne,  

IDHES-CNRS
À lire :  Graeme Johanson, Russell Smyth, Rebecca French 

(ed.), Living outside the walls. The Chinese in Prato, 
Cambridge Scholars publishing, 2009.

Corine Maitte, La trame incertaine. Le monde textile  
de Prato, XVIIIe-XIXe siècles, Presses universitaires  

du Septentrion, 2001.

Le legs Datini
Francesco di Marco Datini avait sans doute beaucoup à se 
faire pardonner aux yeux de Dieu et du christianisme, comme 
banquier, mais aussi comme marchand d’armes, trafiquant 
de prisonniers et d’esclaves. Sans descendance légitimée, son 
notaire Ser Lappo Mazzei l’incite à léguer ses biens et sa for-
tune aux pauvres. La fondation Ceppo dei poveri (littéralement 
“le tronc pour les pauvres”) qui en hérite, a fêté ses 600 ans 
d’existence en 2010. C’est dans la résidence Datini à Prato, 
propriété de cette fondation, que les archives du négociant, 
oubliées sous des escaliers, furent redécouvertes en 1870. 
Les historiens ne cessent depuis d’en exploiter les richesses. 
Un centre de recherche historique, l’Istituto Internazionale di  
Storia economica «F. Datini», a même été créé en 1967 à Prato. 

À présent,  
le développement  
de Prato se fait hors  
les murs. C’est en effet 
à la périphérie de la 
cité médiévale que les 
entrepreneurs chinois 
ont installé  
leurs affaires  
de prêt-à-porter.
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Industriel, défenseur de l’éducation  
et de la culture pour tous, mélomane, 
amateur d’art éclairé… Émile Guimet 
est un grand visage des mouvements 
humanistes du XIXe siècle. 

               Émile Guimet
                  de l’usine au musée

le sujet jusqu’en Extrême-Orient. Il pose ainsi les jalons de 
son projet de musée des religions. 
En 1876, il est envoyé au Japon, en Inde et en Chine par le  
ministère de l’Instruction publique et des Beaux-Arts pour 
une mission d’étude des religions de l’Extrême-Orient. 
Félix Régamey, dessinateur, immortalise ce périple par une 
série d’illustrations que Guimet joint à ses récits de voyage. 
Le Japon le fascine. Émile Guimet s’absorbe dans les arts 
vivants, qu’il découvre à travers des spectacles de théâtre 
traditionnel Kabuki, mais également dans la spiritualité en 
assistant à des cérémonies bouddhiques et shinto. Il revient 
enthousiaste et émerveillé d’avoir pénétré au cœur même des 
rites liturgiques japonais à l’aube de la réouverture du pays 
qui intervient en 1868 (entrée dans l’ère Meiji) et qui annonce 
de profondes mutations économiques, culturelles et sociales.   
L’engouement de Guimet pour les arts religieux orientaux 
l’amène à fréquenter les congrès internationaux d’anthro-
pologie et d’archéologie. Il visite le musée d’ethnographie 
de Copenhague dont la mise en scène des collections, très 

didactique, remporte toute son adhésion. Il 
rêve déjà d’un équivalent français… 
Il considère alors qu’au-delà des aspects  
« si attrayants et si profitables » de l’ethnologie 
appliquée, son étude permettrait également de 
répondre aux grands problèmes sociaux de son 
époque. C’est ainsi qu’il ne tarde pas à énoncer 
le principe fondateur de son rapport au savoir :  
« Il y a des savants qui se cachent, qui se tiennent à 
l’écart. Ils se choisissent, se comptent, se retirent 
dans le saint des saints et ferment le rideau der-
rière eux. Eh bien, moi, je fais des trous au rideau ! 
Je veux que tout le monde voie ! » Cette déclara-

tion révèle l’avant-gardisme d’Émile Guimet. 
Émile Guimet inaugure le musée des religions de Lyon, qu’il 
nomme son « laboratoire d’idées », en 1879 en présence de 
Jules Ferry. En 1889, il le fait entièrement déménager à Paris 
suite à la donation de l’ensemble de ses collections en 1884 à 
l’État qui achète un terrain sur la colline Iéna pour accueillir 
le futur établissement. Le bâtiment est quasiment reconstruit 
à l’identique par son architecte lyonnais Jules Chatron. Le 
musée Guimet devient, à partir de 1945, le Musée national 
des arts asiatiques, mais ceci est l’histoire d’autres grands 
hommes…

Édith Joseph

E mile Guimet naît à Lyon en 1836. Son père, 
Jean-Baptiste Guimet, polytechnicien et 
chimiste, invente en 1827 le bleu outremer 
artificiel, une découverte qui lui permet de bâtir 
une solide fortune. Il fait construire une usine à 

Fleurieu-sur-Saône en 1834 et crée en 1855, grâce aux capitaux 
gagnés, la Compagnie des produits chimiques d’Alais et de la 
Camargue à Salindres, avec l’entrepreneur Henry Merle.
En 1860, Émile Guimet reprend les rênes de l’entreprise de Fleu-
rieu-sur-Saône, fait construire de nouveaux bâtiments et crée une 
halte sur la ligne de chemin de fer qui se trouve à proximité. En 
1895, il transforme les industries familiales en importante société 
anonyme, la future société Pechiney, dont il pré-
sidera le directoire jusqu’à la fin de sa vie.
Émile Guimet est aussi un grand mécène 
des arts lyriques. Lui-même compositeur, 
il fait construire à Lyon le Théâtre Bellecour,  
rue de la République, et finance des so-
ciétés de musique. Il écrit de nombreuses 
pièces d’opéra dont la plus magistrale,  
Taï-Tsong, sera créée à Marseille en 1894. 
Ce “patriarche” de l’industrie lyonnaise, qui 
a également à cœur l’instruction publique, 
fonde de nombreux cours, écoles et instituts 
de formation professionnelle. Il est, entre 
autres, administrateur de l’école La Martinière1 dont il suit et 
finance les programmes assidûment.  
Émile Guimet est en outre un grand collectionneur, dont 
la prédilection va dans un premier temps à l’Égypte  
antique. Lors d’un voyage, en 1865, il se passionne pour les 
objets liturgiques et ramène de nombreuses pièces dont 
des momies, des sarcophages et des petites amulettes 
ptolémaïques. Sa démarche de collectionneur s’assortit 
d’un programme : il déclare souhaiter « faire des rapproche-
ments entre les différentes civilisations archaïques ». Dans 
cette perspective, il se mue en amateur d’antiquités orien-
tales et va collecter des objets et de la documentation sur 

Portrait

La mise en scène 
des collections  
du musée de 
Copenhague,  
très didactique, 
remporte toute son 
adhésion. Il rêve 
d’un équivalent 
français…

1 Ce lycée, qui 
existe toujours, 
fut le principal 
établissement 

technique de Lyon 
jusqu’à la création 
de l’École centrale 

de Lyon.
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et Félix Régamey 
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interprètes, lors d’un 
voyage au Japon 
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C’est avec Jean-Christophe Rufin que la rédaction introduit ce 
dossier en questionnant toutes les dimensions du voyage. 
De Marco Polo à Geoffroy Guichard en passant par Jacques Cœur, 
le déplacement à l’étranger apparaît, à travers les siècles, comme 
une constante qui renouvelle les pratiques du commerce.
Pour les industriels, que ce soit Say, Courcelle-Seneuil, les 
charbonnages de France, Du Pont de Nemours ou Citroën, il  
est l’occasion d’importer de nouvelles méthodes de gestion ainsi 
que des techniques et des technologies, voire de mettre ces 
dernières à l’épreuve dans le cadre d’ambitieuses expéditions 
transcontinentales. 
Dans l’artisanat de luxe – chez Van Cleef & Arpels comme chez 
Hermès – le voyage offre l’opportunité d’élargir considérablement 
les sources d’inspiration des créateurs quand il n’est pas 
directement motivé par la recherche de matières premières : celle-ci 
provoque les voyages de la haute joaillerie en Inde et des 
chocolatiers Bonnat qui, de père en fils, arpentent la ceinture 
équatoriale pour dénicher les meilleurs crus de cacao. 
Quant au banquier Albert Kahn, il s’est toute sa vie efforcé de  
donner à voir l’ailleurs et les autres pour rapprocher les peuples 
dans l’espoir de l’avènement d’une paix universelle. 
C’est donc à un tour du monde éclectique que ce numéro vous 
invite. 

Dossier

Les   
voyages 

   forment les  

entrepreneurs



On vous définit souvent comme écrivain, 
médecin et voyageur. Quelle dimension  
le qualificatif “voyageur” apporte-t-il ?

Vous connaissez sans doute la première phrase de Tristes 
Tropiques de Claude Lévi-Strauss : « Je hais les voyages et 
les explorateurs » ? Je ne suis pas loin de penser la même 
chose. Je n’aime pas les voyages et je n’ai choisi ni mon 
métier ni mon activité en fonction des voyages. Simplement, 
il se trouve que la forme d’engagement à laquelle j’ai adhéré 
dans les années 1970, à savoir l’engagement humanitaire, 
supposait le voyage. J’ai choisi à cette époque d’exercer la 
médecine, en référence à mon grand-père qui l’exerçait 
aussi, quoique dans un siècle différent (au tout début du 
XXe siècle) en pensant que c’était un métier d’engagement, 
ainsi, d’ailleurs, qu’un métier littéraire. J’ai choisi l’humain 
comme sujet, et je n’ai pas voulu exercer ce métier dans 
un couloir d’hôpital, de façon statique. J’ai alors rencontré 
un mouvement humanitaire naissant, Médecins Sans Fron-
tières, qui m’a conduit au voyage. Le voyage était donc une 
conséquence du type d’engagement pour lequel j’avais opté 
et aucunement un loisir, ni même un plaisir. Aujourd’hui 
encore, quand je dispose d’un mois sans contrainte parti-
culière, je ne vais pas l’utiliser à voyager. Je préfère rester 
chez moi et vaquer à des occupations diverses. Je suis 
étranger à la notion d’exotisme. Je ne conçois le voyage que 
comme une dimension de l’action. 
Si on adjoint ce terme à celui d’écrivain pour me présenter, 
c’est en réalité pour me différencier et me situer dans le 

Pour introduire ce dossier qui interroge 
le rôle du voyage dans la genèse de l’acte 

entrepreneurial, la rédaction d’Histoire 
d’Entreprises a souhaité poser au préalable 

quelques questions à Jean-Christophe 
Rufin. Qu’est-ce que le voyage ? En quoi 

représente-t-il une expérience fondatrice ? 
Qu’apporte-t-il ? Médecin engagé devenu 

écrivain voyageur, académicien auteur 
d’une biographie de Jacques Cœur (premier 

entrepreneur ambulant de notre histoire), 
Jean-Christophe Rufin s’est attelé à 

démystifier le concept. Entendons-nous : 
il y a voyage et voyage. Si le voyage n’est 

plus synonyme de dépaysement, il continue 
néanmoins de porter en lui le germe de la 

créativité. En décalant notre regard de la 
réalité qui nous est familière, le voyage 

redonne accès à l’imaginaire. En nous 
amenant à changer notre conception du 

monde, il peut nous conduire à céder à une 
tentation : celle de vouloir le renouveler. 

  

Se frotter
à d’autres mondes 
   pour réinventer le nôtre
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paysage littéraire français contemporain. Il y a de nos jours 
deux catégories d’écrivains, ceux qui partent voir ailleurs et 
ceux qui ne partent pas. Les premiers  investissent les litté-
ratures du grand large, ouvertes sur le monde, les seconds 
trouvent leur inspiration dans le quotidien, dans le “proche”. 
Dans ce cas, effectivement, je suis un écrivain voyageur – ou 
un voyageur écrivain. 

Au-delà du monde littéraire, on invoque 
souvent le voyage pour caractériser quelqu’un, 
comme si la notion supposait inévitablement 
une expérience sinon transformatrice,  
du moins enrichissante. Est-ce, selon vous,  
un élément déterminant – et pertinent –  
pour définir une personne ?
Le mot voyage est en réalité un terme neutre et très impré-
cis. Certains font le tour du monde sur un paquebot de 
croisière avec un plaid sur les genoux et un cocktail à la 
main. D’autres vont à l’étranger pour faire quelque chose. 
Ce n’est pas du tout pareil. En ce qui me concerne, le voyage 
a été provoqué par des crises. Mon catalogue personnel de 
destinations est orienté vers des pays qui ont connu des 
guerres, des révolutions et des famines. Je n’ai pas la reli-
gion du billet d’avion et ne suis donc pas impressionné par 
quelqu’un qui est allé partout. A-t-il vu quelque chose ? En 
a-t-il tiré un enseignement ? Ce n’est pas une évidence. On 
peut aussi voyager sans rien voir. Si, à l’époque de Jacques 
Cœur, le voyage était nécessairement difficile et synonyme 
d’aventure, d’engagement, de risque et d’action, cette 
acception du mot voyage ne représente plus aujourd’hui 
qu’une minorité de cas. Le voyage est même au contraire 
presque exclusivement associé au tourisme. Si elle est 
récente, cette pratique culturelle a une telle ampleur 
qu’elle réussit à recouvrir toutes les autres dimensions du 
voyage. Celui-ci peut certes enrichir, mais il peut aussi, de 
nos jours, ne rien apporter.

Dans ce cas, peut-on continuer à dire que 
l’éloignement est un présupposé du voyage ?
On peut aborder le voyage sous l’angle du déplacement, 
qui correspond d’abord à l’idée que, plus on va loin, plus 
on a de chance de voir des choses. J’ai entrepris il y a deux 
ans un voyage que l’on peut questionner à travers cette 
approche. Ce voyage, la marche de Compostelle, était très 
modeste – c’était même un tout petit voyage. Je suis parti 
de la frontière espagnole pour atteindre 
Saint-Jacques de Compostelle après 
avoir fait 850 km à pied. Pourtant, cette 
expérience a été l’une de celles qui m’a 
le plus dépaysé, car les conditions dans 
lesquelles je la menais – c’est-à-dire en 
étant démuni et dépouillé de tout – m’ont 
plongé, d’une certaine façon, dans un 
contexte “à vif”. Prenons l’exemple du 
boom immobilier espagnol. Considérée 
de manière abstraite, cette notion ne dit 
pas grand-chose. Mais quand vous tra-

versez des villages qui ont triplé ou quadruplé de volume en 
quelques années – ce qui à pied prend des heures – et que 
vous vous retrouvez cerné par des lotissements vides s’éta-
lant à perte de vue, la notion revêt un aspect concret que 
vous n’appréhenderez jamais si vous survolez ces zones en 
avion ou même si vous y passez en voiture. Ce qui m’amène 
à penser que le voyage n’est pas une question d’éloigne-
ment. C’est une question de regard. Je séjourne beaucoup 
en montagne, et, là-bas, aller dans la vallée d’à côté consti-
tue déjà un voyage. A contrario, quand on se rend dans un 
pays très lointain et que l’on retrouve toutes les marques 
franchisées présentes dans nos paysages urbains, on 
n’aura pas voyagé. L’expérience peut en réalité commencer 
en bas de chez soi. C’est le voyage au coin de la rue.

Le voyage qui enrichit est donc forcément 
associé à une démarche ? 
Le voyage touristique organisé prend entièrement en 
charge ses participants qui ne sont confrontés ni à la réalité 
qui les entoure ni aux problèmes qui se posent tôt ou tard 
à l’étranger. Le “vrai” voyage, celui qui dépayse, est insé-
parable de la notion de responsabilité. Il s’agit d’avoir un 
certain regard, mais il s’agit aussi d’être responsable de ce 
que l’on fait, de ce qui nous arrive et de ce que l’on décide. 
En fait, c’est le versant actif du voyage qui est de mon point 
de vue le plus authentique, par opposition au versant passif 
dont relèvent les voyages touristiques. 

Pour autant, le voyage n’est pas syno-
nyme d’aventure, un terme que l’on 
associe plus volontiers aux explora-
teurs. Savoir, par exemple, si les voyages 
humanitaires s’apparentent ou non à une 
aventure est un débat que j’ai actuelle-
ment avec l’un de mes amis, qui vient 
de créer la collection “Aventures” chez 
Point Seuil. L’humanitaire tel que je l’ai 
pratiqué consistait à se rendre dans 
des endroits en proie à des situations 
de crise. Quand le matin on vous disait : 

Immortelle Randonnée, 
Compostelle malgré moi
Immortelle Randonnée est le récit né du voyage de Jean- 
Christophe Rufin à Compostelle au départ du Pays basque 
français. Empruntant le chemin et la condition des pèlerins – 
le voyage a été effectué à pied, sac au dos et en possession 
d’une credencial1 en bonne et due forme – l’écrivain a porté 
son regard sur les autres, qu’ils s’improvisent compagnons 
de route ou qu’ils animent les différentes étapes du voyage. 
Les amateurs de paysages n’en auront pas pour leurs frais : 
pas de place pour le bucolique ni pour les descriptions 
lyriques dans Immortelle Randonnée. Derrière le cocasse si 
ce n’est le trivial des situations, est réaffirmée l’idée que le 
monde demeure une inépuisable source d’étonnement, sinon 
d’émerveillement, dès lors qu’on fait la démarche d’aller à sa 
rencontre. 

Paru aux Éditions Guérin, Chamonix, 2013, 350 p. 

Le tourisme est 
une pratique 
culturelle d’une 
telle ampleur qu’il 
réussit aujourd’hui à 
recouvrir toutes  
les autres dimensions 
du voyage.

1 La credencial 
désigne la lettre  

de créance 
anciennement 

remise par 
l’Église à ceux 

qui se rendaient à 
Compostelle afin 

de leur permettre 
d’authentifier 
leur condition 

de pèlerins dans 
les territoires 

traversés. De nos 
jours, remise par 
des associations 
religieuses, elle 

décline l’identité 
du porteur 

autant qu’elle 
constitue le signe 
d’une démarche 

spirituelle 
personnelle.
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« Vous allez monter une mission à tel endroit », vous ne 
saviez pas ce que vous alliez trouver là-bas, si on allait vous 
tirer dessus quand vous marcheriez dans la rue… Il y avait 
incontestablement une dimension d’aventure, mais celle-
ci n’est pas propre à l’humanitaire en général. Aujourd’hui 
le mouvement se bureaucratise, les gens qui sont envoyés 
en mission le sont dans des cadres très précis, équipés de 
liaisons radio, d’ordinateurs, etc., qui ne lui laissent plus de 
place. Car l’aventure, c’est tracer sa route dans un monde 
inconnu. En revanche, certains Français qui décident 
aujourd’hui d’investir à l’étranger font montre d’une grande 
ténacité et ne sont pas loin d’être des aventuriers. Quand ils 
maîtrisent la langue et ont acquis une bonne connaissance 
des codes culturels, il leur reste à s’adapter à un autre sys-
tème. Au Brésil, il faut faire face à la très grande instabilité 
de la Bourse, au Sénégal, aux différences en matière de droit 
des affaires. En tant qu’ambassadeur2, j’ai passé mon temps 
à y sortir les gens de prison pour cause de litige fiscal. 

Le voyage a-t-il une temporalité propre ?
Le voyage a en réalité trois temps. En premier lieu vient le 
temps de la préparation, qui est parfois éprouvé comme 
étant le plus intense. C’est celui où l’on réunit de la docu-
mentation, où on regarde des cartes et où on lit des livres 
et des articles relatifs à l’endroit – et au sujet – qui nous 
intéresse. Ensuite, vient le temps du voyage lui-même, c’est  
le temps du concret. Ce temps-là n’est pas suffisant pour 
permettre au voyageur d’absorber toutes les impressions 

qui surviennent, tant le voyageur est soumis à des stimuli 
de toutes sortes. Le troisième temps – j’y crois beaucoup 
car mon métier c’est d’écrire ! – permet la digestion des 
informations reçues. 
Pour Compostelle, j’ai fait le voyage une première fois dans 
les guides, une deuxième fois sur place, et une troisième 
fois en le racontant. Qu’on le narre ou non, le voyage ne se 
révèle qu’après coup, à travers un filtre qui est celui de la 
mémoire. Je ne prends pas de notes pendant mes voyages, 
car je sais que ma mémoire sélectionnera ce qui est impor-
tant. Les écrits qui ne se sont pas accompagnés d’un affect 
ne provoquent aucune émotion à la relecture. C’est de la 
poussière. En revanche, quand on sollicite la mémoire sur 
un mot, sur une photo ou sur un paysage, elle fait revenir les 
choses importantes. Souvent, vous redécouvrez alors votre 
voyage non pas dans sa vérité – car tout est vrai – mais dans 
une dimension que vous n’aviez pas forcément perçue dans  
l’instant. L’expérience du voyage est souvent – non pas 
désagréable, n’allons pas jusque-là ! – mais parasitée par 
des considérations triviales. On pense souvent à ce qu’on va 
manger, à se changer. Il fait chaud, il fait froid, on a mal aux 
pieds, on a mal dormi. On est dans une sorte de confusion de 
perceptions et de sentiments. Au fond, ce qu’on en tire, c’est 
le précipité de tout ça. Le voyage se décante bien après, et 
c’est ce qui en fait la richesse. Il reste en nous comme une 
espèce de “fond de caisse” que l’on peut exploiter très long-
temps. En tant que romancier, j’en fais souvent l’expérience. 
Quand j’écris un roman et que je dois situer des scènes 
dans certains paysages, je fais appel à mes souvenirs.  

2 Jean-Christophe 
Rufin a été 
ambassadeur  
de France  
au Sénégal  
de 2007 à 2010.
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Dernièrement, pour Le collier rouge3, j’ai 
écrit sur la guerre de 1914 et plus parti-
culièrement sur le front d’Orient. Si je 
n’étais pas à Salonique en 1917, j’avais en 
revanche gardé en mémoire des images 
forgées pendant la première guerre 
du Golfe lors d’un périple à travers les 
montagnes de Turquie pour gagner le Kur-
distan. Les paysages se ressemblent en 
effet un peu. Le voyage est là, disponible, 
y compris pour d’autres usages que celui 
pour lequel il a été accompli. 

En quoi le voyage “actif”, tel que 
vous l’avez défini, représente-t-il 
une expérience fondatrice ? 
Ce n’est pas obligatoire, mais quand on a la chance qu’il se 
produise, le voyage en tant que confrontation à un ailleurs 
est, me semble-t-il, un élément d’initiation et de passage 
à l’âge adulte. Cette conception ne fait toutefois pas l’una-
nimité. Victor Segalen4, qui était médecin lui aussi, disait : 
« L’imaginaire déchoit quand il se confronte au réel. » Le 
voyage était pour lui une mise à l’épreuve de l’imaginaire 
et se faisait à ses dépens. Je pense au contraire que le fait 
d’avoir un imaginaire riche procède souvent du voyage, 
autrement dit du déplacement et du dépaysement. Quand 
je suis entré à l’Académie française, j’ai prononcé un éloge 
sur la vie et l’œuvre de mon prédécesseur, Henri Troyat. En 
le préparant, je me suis aperçu que sa vie était un mystère. 
Troyat n’a rien vécu dans sa vie d’adulte. Il se levait le matin, 
s’asseyait à sa table et écrivait ses romans. Comment avait-
il pu nourrir un imaginaire aussi fort et aussi puissant, alors 
qu’il n’avait jamais bougé ? J’ai cherché sans rien trouver 
d’intéressant jusqu’au jour où je me suis rendu compte que 
tout ce qu’il avait vécu remontait à ses premières années 
qui avaient été marquées par une expérience de voyage 
déterminante. En réalité, c’était même plus qu’un voyage, 
puisqu’il s’agissait d’un exil. Henri Troyat est né en Russie. 
Lorsque la Révolution a éclatée en 1917 et que sa famille a 
été contrainte de fuir le pays, il avait 6 ans. Avec ses parents, 
il est allé dans le Caucase, puis en Crimée. Là, il a pris le 
bateau pour la Turquie avant de rejoindre la France. À tra-
vers cette expérience fondatrice du voyage – certes dans sa 
forme la plus extrême – il avait tout vécu avant d’atteindre 
l’âge de 15 ans. Je pense que le dépaysement est un préa-
lable à de nombreuses œuvres littéraires. Pour ma part, j’ai 
vécu une enfance fixe dans une petite ville du centre de la 
France, Bourges. Je n’ai pas voyagé avant l’âge de 10 ans, 
puis j’ai fait des études tranquilles, à Paris. J’ai été pour la 
première fois ébranlé pendant mon service militaire alors 
que je servais comme coopérant en Tunisie. Bien que ce 
ne soit pas ma spécialité, je me suis retrouvé à faire des 
accouchements dans une maternité. Puis j’ai rencontré le 
mouvement humanitaire qui commençait, et moi, le petit 
étudiant en médecine, j’ai été plongé dans une tout autre 
réalité que celle que je côtoyais jusqu’alors. Sans ce choc, 
car il s’agit bien de cela, je n’aurais jamais écrit ce que j’ai 
écrit ni probablement changé de vie. 

Tous vos livres évoquent l’ailleurs,  
la différence, la rencontre de deux 
civilisations. Pourquoi  
ressentez-vous le besoin  
d’y revenir sans cesse ?
J’y reviens car c’est ce qui me paraît le 
plus riche dans l’histoire, dans le pré-
sent, et peut-être même dans le futur. 
La construction du rapport entre nous 
et les autres est au centre de mes 
intérêts. J’ai des origines totalement 
françaises – depuis toujours pourrais-je  
dire – et je me trouve donc dans une posi-
tion différente de celle des auteurs qui 
investissent habituellement ce sujet-là, et 
qui sont souvent d’origine africaine, asia-

tique ou antillaise. J’aborde le thème du point de vue de 
la France, et j’interroge comment notre civilisation, celle 
de l’Europe occidentale à différents moments de son 
histoire, s’est télescopée avec d’autres. Comment s’est 
déroulée la rencontre frontale – et souvent dramatique – 
de notre civilisation avec celles qui ont existé de par le 
monde ? Ce qui m’a intéressé le plus, ce sont les situa-
tions dans lesquelles ces rencontres ou ces mélanges 
ne se sont pas traduits par une défaite d’un côté ou de 
l’autre. Ainsi, dans l’histoire qui a présidé à l’écriture de 
Rouge Brésil, j’ai été attiré par le fait que, justement, les 
Français ne sont pas parvenus à installer une colonie sur 
le nouveau continent. Il s’est agi d’une rencontre pure qui 
a influencé toute la philosophie occidentale et en particu-
lier celle de Montaigne dont le secrétaire a fait partie de 
l’expédition. La figure du “bon sauvage”, devenue centrale 
dans la philosophie des Lumières, est née de cet événe-
ment. L’expédition au Brésil s’est soldée par l’échec de 
l’établissement d’une colonie, mais elle a permis de faire 
émerger un concept philosophique. Cette opération a, en 
définitive, inversé complètement notre point de vue sur 
l’autre. Des hommes ont été envoyés là-bas pour appor-
ter la civilisation à des cannibales et sont revenus avec 
l’idée que ces cannibales étaient peut-être moins sau-
vages qu’eux-mêmes… 
J’ai traité ce thème de différentes manières, entre 
groupes humains, comme c’est le cas dans Rouge Brésil, 
entre deux individus de cultures étrangères qui tombent 
amoureux dans La Salamandre, et même à l’intérieur 
d’une seule et même personne, dans Katiba. Ce dernier 
roman met en scène une jeune fille d’origine française 
et algérienne, qui, placée dans une certaine situation, 
doit choisir entre deux mondes qui se combattent et qui 
pourtant sont en elle. C’est ce choc qui m’intéresse, 
peut-être parce que je suis issu d’un seul monde et que 
je suis vraiment devenu moi-même en rencontrant les 
autres. Ce qui ne m’empêche pas d’être universaliste. 
Je ne pense pas qu’il y ait des valeurs spécifiques à cer-
taines civilisations. Les droits de l’homme sont valables 
partout, même en dehors du périmètre de l’Europe. J’ai 
toutefois conscience que, poussée à l’extrême, la notion 
peut être dévoyée – au nom du bien et du droit, nous 
avons imposé notre point de vue de manière autoritaire 

C’est le choc de  
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à un ailleurs qui 
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peut-être parce 
que je suis 
vraiment devenu 
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rencontrant  
les autres.

4  Victor Segalen, 
médecin, romancier, 
ethnographe et poète 
français, naît à Brest 
en 1878.  Après des 
études de médecine 
à l’école navale de 
Bordeaux, il est 
affecté en Polynésie 
Française en 1903. De 
retour en métropole, 
il publie en 1907 son 
premier roman, Les 
Immémoriaux. En 1908 
il part pour la Chine, 
où il s’installera 
avec sa famille deux 
ans plus tard. La 
Grande Guerre le 
ramène en France, 
où il tombera malade 
avant de mourir 
accidentellement en 
1919, dans la forêt 
de Huelgoat, un 
exemplaire de Hamlet 
à la main.

3  Paru aux éditions 
Gallimard, Paris, 
février 2014, 160 p.
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et commis des actes qui n’étaient pas très glorieux. Le 
relativisme culturel est souvent invoqué pour justifier 
des pratiques locales qui portent atteinte à une partie 
de la population dans différents pays du monde. Quand 
on voyage dans le cadre d’un engagement humanitaire, 
on entend souvent que les conceptions amenées par 
les intervenants occidentaux sont adaptées à l’Europe, 
mais ne peuvent pas s’appliquer aux personnes vivant 
sur place. En Afrique, on entend parfois : « Ici, la tradi-
tion, c’est la peine de mort, c’est comme ça. » Ou : « Les 
filles ne vont pas à l’école, c’est dans notre civilisation. » 
Je reste ferme sur l’idée qu’il y a des valeurs univer-
selles et un socle commun en deçà des modalités de 
la culture. 

Vous vous êtes emparé de Jacques Cœur.  
Le fait que l’homme ait entrepris de longs  
et tumultueux voyages n’a sans doute pas  
été inconsidéré dans votre choix… 
Quand j’étais petit, Jacques Cœur était pour moi un vieux 
monsieur… et un jour je me suis rendu compte que j’avais 
son âge. Il a laissé à Bourges un palais qui est à la fois le 
symbole de sa puissance et de sa fragilité. L’homme a en 
effet disparu peu de temps après l’édification de sa demeure 
et a fini emprisonné. Tout cela flottait dans ma mémoire 
depuis l’enfance. Quand je suis rentré du Sénégal où j’ai 
exercé pendant trois ans un poste à responsabilité, proche 
des hautes sphères politiques, je me suis rendu à Bourges 
et j’ai ressenti une parenté très forte avec ce personnage.  
L’expérience que je venais de vivre en tant qu’ambassadeur, 
qui m’a fait éprouver la proximité du pouvoir, la fragilité,  
la société de cour, la disgrâce, ainsi bien sûr qu’une nou-
velle confrontation à l’ailleurs, a résonné avec celle d’une 
figure familière de mon enfance. 

Jacques Cœur, qui est né au même endroit que moi  
– croyez-moi, un hiver à Bourges ce n’est pas très riant, a 
fortiori en pleine guerre de Cent Ans !5–,  a tout à coup fait 
changer le regard de son époque et de sa société sur le 
monde d’alors. Je me suis senti en phase avec cet homme 
et j’ai eu envie de le comprendre. J’ai commencé par lire 
des biographies, mais elles ne me satisfaisaient pas car 
elles le présentaient comme un homme mort, déroulant 
événements et actions de manière linéaire et chronolo-
gique, selon une chaîne de causalité bien établie. J’ai eu 
envie de le rendre vivant, c’est-à-dire de le montrer choi-
sissant sa vie sans savoir comment elle allait se terminer.

Jacques Cœur est-il pour vous une figure 
d’entrepreneur telle qu’on peut l’entendre 
aujourd’hui ? 
En travaillant sur Jacques Cœur, je me suis rendu compte 
qu’il était certes un homme d’affaires, mais pas seulement. 
Jacques Cœur a fondé une maison de commerce qui n’avait 
rien à voir avec celles qui existaient à son époque, ne serait-
ce que par son ampleur. Il est avant tout un créateur : le 
créateur d’un monde. C’est en cela qu’il est moderne. Pour 
être un grand acteur économique, il faut avoir l’imagina-
tion de ce qui peut exister et de ce qui n’existe pas. Jacques 
Cœur avait sous les yeux un monde et il en a imaginé un 

5  Le royaume de 
France est plongé 

dans la guerre  
de Cent Ans  
depuis 1337.  

Jacques Cœur, 
contemporain du 

siège d’Orléans, qui, 
conduit par Jeanne 

d’Arc en 1428-
1429, contribue à 
changer le cours 

de la guerre, vit une 
période marquée 
par des batailles 
particulièrement 

sanglantes. La 
guerre de Cent Ans 

prend fin en 1453. 

Rouge Brésil
En 1555, la France lance une expédition menée par Nicolas 
Durand de Villegagnon, chevalier de Malte, qui reçoit le com-
mandement de la flotte mise à la disposition de l’amiral 
Gaspard de Coligny par Henri II pour installer une présence 
française au Brésil. L’enjeu consiste à se tailler une part dans 
le gâteau portugais. Les quelques centaines d’hommes  
commencent par construire un fort sur une île de la baie de 
Guanabara, posant ainsi les fondements de ce que Villega-
gnon nomme la France antarctique. Dans le roman de 
Jean-Christophe Rufin, deux orphelins, Just et Colombe, sont 
embarqués sur le vaisseau pour être mis au contact des 
populations indigènes, apprendre la langue et servir d’inter-
prètes. Ces héros nous offrent un double regard sur l’épopée. 
Alors que les colons catholiques et protestants s’affrontent, 
préfigurant les guerres de religion, les Indiens cannibales 
mènent une vie ouverte sur l’immensité du site qui les abrite et 
sont en proie à une réalité transcendante. En parfaite intelli-
gence avec la nature, ces derniers proposent une autre vision 
du monde. Et la cruauté n’est pas forcément là où on l’attendait. 

Paru aux Éditions Gallimard, Paris, 2001, 560 p. 

Le Grand Cœur
Jacques Cœur naît à Bourges vers 1400. Fils d’un marchand 
de peaux, il grandit dans un pays assombri par la guerre de 
Cent Ans. À 15 ans, il est marqué par la bataille d’Azincourt 
qui décime une partie de l’aristocratie française et conforte 
la suprématie anglaise sur le territoire. Avec l’arrivée du roi 
Charles VII à Bourges, la ville connaît un essor qui profite 
aux habitants et Jacques Cœur, agent de change, connaît 
une rapide ascension sociale. En 1432, il effectue un premier 
voyage vers le Levant qui lui ouvre d’incroyables perspec-
tives et réoriente le cours de sa vie. Devenu négociant et 
armateur, il met en place jusqu’en Orient, dans les contrées 
découvertes, un réseau d’intermédiaires qui lui permet de 
se procurer des marchandises rares et luxueuses dont le 
commerce le place à la tête d’une importante fortune. Fait 
argentier du roi, Jacques Cœur apporte un soutien financier 
à Charles VII qui donne au souverain, non sans la décisive 
intervention de Jeanne d’Arc, les moyens de faire reculer 
l’ennemi. Rapidement cependant, la puissance du négociant 
suscite la méfiance du pouvoir. Jacques Cœur est arrêté sur 
ordre du roi le 31 juillet 1451. Emprisonné à Poitiers, il par-
vient à s’évader et à rejoindre Rome. Dans Le Grand Cœur, 
Jean-Christophe Rufin prête vie à ce personnage historique 
audacieux et génial, à qui il attribue l’origine de la moder-
nité. Il lui donne l’étoffe d’un entrepreneur visionnaire et 
humaniste, n’hésitant pas à dérouler le récit à la première 
personne sous forme de mémoires pour offrir au lecteur le 
privilège d’une intimité avec son héros, qui déclare : « Ce qui 
me faisait agir, c’était le rêve d’un autre monde, un monde de 
lumière et de paix, d’échange et de travail. » 

Paru aux Éditions Gallimard, Paris, 2012, 592 p.
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autre. Cette dimension visionnaire demeure une donnée 
fondamentale aujourd’hui. Les avancées récentes de nos 
sociétés contemporaines le prouvent plus que jamais : 
elles sont à relier directement au virtuel, c’est-à-dire à 
un domaine de pure création et de pur imaginaire. Les 
inventeurs de google, de facebook, etc., sont des artistes 
avant d’être des gérants d’entreprise et de se retrouver à 
la tête d’un système rémunérateur : ils ont littéralement 
imaginé un monde qui n’existait pas. Les qualités de l’ar-
tiste et les qualités de l’entrepreneur 
sont, au départ du moins, les mêmes. 
Jacques Cœur, lui, a vu la nécessité de 
s’allier avec une puissance politique, de 
réunifier l’espace économique – et donc 
nécessairement d’en finir avec la guerre –  
mais aussi de faire intervenir les meil-
leurs artistes de son temps pour décorer 
son palais. Mécène fabuleux, il a perçu 
l’enjeu consistant à leur accorder une 
place plus grande que celle qui leur était 
dévolue jusqu’alors et contribué à opérer 
une distinction plus nette entre ces der-
niers et les artisans.

En quoi les voyages de Jacques Cœur  
ont-ils été déterminants dans l’émergence 
d’un nouveau monde ?
Incontestablement, le voyage a joué un rôle déterminant 
dans la dynamique qui a permis à Jacques Cœur de passer 
d’un monde à un autre. La rencontre de sociétés plus avan-
cées, en Italie et en Orient, a stimulé son imagination et l’a 
conduit à envisager que l’environnement de guerres inces-
santes dans lequel il baignait pouvait changer. Le voyage 
est un catalyseur dans la mesure où il est un moyen de se 
décaler du monde dans lequel on est immergé. La guerre 
de Cent Ans était, en quelque sorte, une guerre de cousins : 
les sujets du royaume de France n’étant pas très différents 
des sujets du royaume d’Angleterre. Si les Anglais captaient 
toute l’attention, ils n’avaient en réalité pas grand-chose 
à nous apporter. En faisant, avec l’aide de Jeanne d’Arc, 
gagner l’un des trois belligérants6, Jacques Cœur a paral-
lèlement fait pivoter le regard vers l’Italie, découverte grâce 
à ses voyages, qui connaissait alors une créativité extraor-
dinaire en matière d’architecture, de peinture, de technique 
et d’économie. Pour citer un exemple, les Florentins avaient 
à cette époque non seulement rapporté le vers à soie de 
Chine, mais avaient aussi déjà trouvé une façon de l’élever. 
Pour pouvoir prendre ses distances par rapport à la réa-
lité à un moment donné, il ne faut pas en être prisonnier 
– le monde fonctionne en effet déjà bien tel qu’il est. Gas-
ton Bachelard disait que la connaissance est un tissu très 
dense et très serré, et que « l’imagination trouve plus de 
réalité à ce qui se cache qu’à ce qui se montre ». C’est en 
déchirant un peu le tissu qu’on libère l’imaginaire. Jacques 
Cœur est à l’origine d’un monde nouveau en France qui 
s’appelle la Renaissance, et même, d’une certaine façon, 
il est à l’origine de la modernité car tout ce qui va suivre 
procède de là.

Y a-t-il, selon vous, des “voyages obligés”  
qui éveillent et stimulent l’esprit d’entreprise ?
Un jeune qui va voir ailleurs est déjà dans une démarche 
créatrice d’une certaine façon, car il ne se contente pas de 
ce qu’il a sous les yeux ni de la carrière qui peut lui être 
proposée dans son pays. En outre, comme les choses se 
développent de plus en plus à l’extérieur – l’économie 
numérique est venue d’ailleurs – le voyage est aussi un 
moyen d’anticiper ce qui va nous arriver.

Les étudiants des écoles de commerce 
effectuent des stages dans des ONG, 
ce qui, de mon temps, était pénalisant : 
passer 6 à 12 mois dans l’humani-
taire freinait plutôt qu’il ne lançait une 
carrière. La mentalité a changé : on a 
compris l’importance de se frotter à 
d’autres mondes. C’était d’ailleurs déjà 
l’objectif du Peace Corps créé en 1961 
par John Kennedy aux États-Unis. Ce 
qui intéressait le gouvernement améri-
cain n’était non pas les occupations des 
jeunes envoyés en mission dans diffé-
rents pays, mais le regard différent qu’ils 

allaient porter à leur retour sur les zones géographiques 
parcourues. 
De nos jours, on observe un tropisme vers les États-Unis 
pour la formation et vers l’Extrême-Orient pour les pre-
mières expériences professionnelles. Le dynamisme ne se 
limite pas pour autant à la Chine. Il concerne toute l’Amé-
rique du Sud ainsi qu’une partie de l’Afrique, qui, à cause de 
la persistance de préjugés, demeure moins attractive.

Que dire des jeunes qui voyagent… 
et ne reviennent pas ?
L’expérience de Jacques Cœur obéit à un double mouve-
ment. Certes il va voir ailleurs, mais ce qu’il voit ailleurs, 
il cherche à le rapporter chez lui. Aujourd’hui, beaucoup 
d’étudiants ou de jeunes diplômés ne reviennent pas. Le 
voyage se transforme en autre chose et ce non-retour est 
un signe négatif pour la France qui ne sait pas leur don-
ner envie de rentrer chez eux. Parmi ces jeunes gens, une 
proportion non négligeable est issue de l’immigration, et 
donc, en quelque sorte, du voyage. Le fait d’aller à la ren-
contre d’autres cultures aide à se forger des repères et à se 
connaître. Pour ceux-là, le voyage s’apparente aussi à une 
quête d’identité et à un retour sur soi dans la mesure où il 
correspond à la recherche d’un environnement qui ne stig-
matise pas. L’Angleterre et le Canada en particulier sont 
des destinations prisées, car ces pays leur donnent plus de 
chance. Comment infléchir la tendance ? La question reste 
ouverte. Il faudrait, peut-être, interroger le rapport entre 
voyage et origine. 

Propos recueillis par Ines de Giuli

6  Le duc de 
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son territoire 
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Anglais.
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         À 
Cœur vaillant  
     rien d’impossible

Fils d’un modeste pelletier de Bourges, 
Jacques Cœur (vers 1395-1456) connaît 
une ascension sociale fulgurante dans 
la France de Charles VII. Le royaume vit 

alors les derniers épisodes de la Guerre 
de Cent Ans qui l’a opposé pendant plus 

d’un siècle aux armées anglaises.  
Dans cette période de troubles et 

de reconquête territoriale, Jacques 
Cœur joue un rôle politique et 

économique incontournable, à la 
mesure de ses ambitions et de son talent 

d’entrepreneur.

D ans les années 1420, Bourges est devenue 
une place politique importante depuis que 
le Dauphin, futur Charles VII, s’y est réfugié 
pour échapper à l’invasion de Paris par les 
Bourguignons. Jacques Cœur exerce alors 

le métier de changeur1 et s’associe au monnayeur Ravant le 
Danois pour battre monnaie. En 1429, les deux hommes sont 
accusés de générer des profits indus en affinant au-dessous 
du titre légal2 et condamnés à s’acquitter d’une amende de 
1000 livres tournois. Si cette déconvenue dans la vie de Jacques 
Cœur ne freine pas son désir d’entreprendre, elle le  pousse à 
quitter la ville pour découvrir de nouveaux horizons - et se faire 
oublier quelque temps… 
En 1432, Jacques Cœur part pour l’Orient. Son voyage lui fait  
entrevoir les possibilités d’un réseau de négoce à grande échelle 
à l’instar de ceux mis en place par les Vénitiens et les Génois. 
Embarqué à Aigues-Mortes à bord du Notre-Dame-et-Saint-
Paul, il découvre les rivages du Caire, le désert, et surtout les  
richesses de Damas et Beyrouth. De retour dans son Berry  
natal, il rêve de créer une entreprise commerciale de grande  
ampleur… Mais celle-ci ne peut se concrétiser sans l’appui 
du roi Charles VII. La charge d’Argentier3 qu’il obtient en 1439 
lui fournit enfin l’opportunité qu’il attendait en lui donnant les 
moyens de rivaliser avec les grands marchands des Cités États 
d’Italie dans le commerce de biens et denrées de luxe.
Dès 1444, il envoie ses premières galées4 en Orient chargées  
de draps de Flandres, de fourrures, de parures et de bijoux 
montés. Partis d’Aigues-Mortes et de Marseille, ses bateaux 
reviennent d’Alexandrie avec des taffetas de Bagdad, des 
mastics5 de Chio, des bois précieux du Liban, des épices et 
des gemmesqui convergent vers les magasins de l’Argenterie 
de Tours avant d’être redistribués en Europe par un réseau 
de plus de 300 facteurs représentant la Maison Cœur. 
Pour acheminer ces précieuses marchandises et satisfaire les 
demandes de la Cour, Jacques Cœur n’hésite pas à initier des 
changements et provoquer des réformes. Il développe la flotte 
française sur le modèle des navires génois, dont le faible ton-
nage est mieux adapté au transport commercial, réorganise les 
réseaux d’échanges du royaume en faisant supprimer des 
péages et surtout fait l’acquisition de mines d’argent dans le 
Lyonnais pour produire directement le numéraire nécessaire 
aux achats. Pour favoriser la vente, il a l’ingénieuse idée d’accor-
der des découverts à ses clients fortunés quand, à l’époque, les 
marchands ne pratiquent que très rarement le crédit.
En outre, Jacques Cœur, qui a intégré la Corporation de l’Art 
de la Soie à Florence, entretient avec les provinces limitrophes 

• Argentier de Charles 
VII, Jacques Cœur est 
le premier marchand 

français à mettre 
sur pied un puissant 
réseau commercial 
qui relie le nord de 

l’Europe aux pays du 
Levant.
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des relations diplomatiques qui contribuent 
au succès de son entreprise. Il obtient de 
Nicolas V les autorisations pontificales de se 
rendre jusqu’au Levant et correspond avec la 
Maison de Savoie, le comte de Provence René 
d’Anjou et Alphonse V d’Aragon pour assurer 
la sécurité du transport de ses marchandises 
aussi bien sur mer que sur terre et implanter 
des relais commerciaux. Lors de sa rencontre 
avec Jacques de Lalain, chevalier du duc de 
Bourgogne Jean le Bon, il peut ainsi fièrement  
affirmer : « Il n’est guère de royaumes, ni de  
provinces, où je n’aie mes changes6. »
L‘importance croissante du rôle qu’il joue à 
la Cour va de pair avec sa prospérité écono-
mique. Charles VII, autoproclamé roi en 14227, 
lui délivre des lettres de noblesse en 1441 et 
le fait entrer au Grand Conseil8 
en 1442. Pour aider son souve-
rain à reconquérir les dernières 
provinces françaises occupées 
par les Anglais, Jacques Cœur, 
désormais à la tête d’une immense 
fortune, n’hésite pas à lui prêter 
d’importantes sommes d’argent et 
à accepter des missions diploma-
tiques qu’il accomplit en mettant à 
profit ses réseaux commerciaux. 
En 1446, il appuie une rébellion à 
Gênes en faveur du rattachement 
de la cité au royaume de France 
et part à Rome en 1448 soutenir 
le pape Eugène IV face à l’antipape 
Félix V - le duc Amédée VIII de 
Savoie -, élu au Concile de Bâle.
En échange de ses services, 
Charles VII octroie de nouvelles 
charges à Jacques Cœur qui 
devient collecteur des Gabelles 
et commissaire des États du 
Languedoc. Une telle réussite ne 
tarde cependant pas à attiser la 
convoitise… L’homme a de puis-
sants détracteurs dont certains 
gagnent la confiance et l’oreille 
du roi. En 1451, il est arrêté pour 
crime de lèse-majesté9 et em-
prisonné sur la base de fausses 
accusations. Grâce à l’aide d’amis 
fidèles, il parvient néanmoins à 
s’échapper en 1454 de sa prison 
de Poitiers et atteint l’île de Chio 
où il passe le restant de sa vie en 
exil avant de s’éteindre en 1456.
Pendant son procès, l’inventaire 
de son patrimoine révèle une for-
tune considérable qui dénombre 
pas moins de 25 propriétés. Parmi 
elles, le palais que Jacques Cœur 

a fait édifier à Bourges est sans doute le 
témoignage le plus éclatant de la réussite 
d’un homme extrêmement réceptif aux 
influences venues d’ailleurs. L’audace 
du décor, qui emprunte au gothique flam-
boyant et aux apports de la Renaissance 
italienne, est à l’image d’un entrepreneur 
résolument ouvert sur le monde dont la 
devise est à elle seule un mot d’ordre : « À 
cœur vaillant, rien d’impossible. »

 Erika Frixon

6 Georges Chastellain, 
Chronique de Jacques  
de Lalain, Collection  
des chroniques 
nationales françaises, 
édition J. A Buchon, 
Paris, 1823, p.184.

7 Charles VII se  
proclame roi en dépit  
du traité de Troyes de 
1420 qui le déshéritait 
du royaume de France 
depuis l’âge de 17 
ans, au profit de la 
dynastie anglaise des 
Plantagenêt et se fait 
sacrer à Reims en 1429.

8 Le Grand Conseil est 
un organe consultatif 
qui seconde le roi dans 
la politique du royaume.

9 Un crime de  
lèse-majesté est  
une atteinte directe 
portée à la personne  
du souverain ou  
à son autorité.

• Ce dernier vitrail  
de la Chambre des 
Galées du palais  
de Jacques Cœur à 
Bourges représente 
l’un des navires de  
sa flotte commerciale. 
À l’arrière-plan, les 
fortifications du port 
d’Aigues-Mortes et 
les cèdres du Liban 
évoquent les trajets 
maritimes entre le 
royaume de France  
et l’Orient. 
© Philippe Berthé / Centre  
des monuments nationaux

Embarqué  
à Aigues-Mortes  
à bord du Notre-
Dame-et-Saint-Paul, 
Jacques Cœur 
découvre les rivages 
du Caire, le désert,  
et surtout les 
richesses de Damas 
et Beyrouth.
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Les grandes familles

E xplorateur tout aussi mythique que la 
“Route de la soie” qu’il arpenta, Marco 
Polo serait-il devenu aussi célèbre s’il 
n’avait été fait prisonnier en 1298 ? Pas 
sûr. Revenu à Venise trois ans plus tôt 

en habits de mendiant mais les doublures pleines de 
pierres précieuses, il arme cette année-là une galère 
pour soutenir la flotte vénitienne dans ses guerres 
incessantes contre Gênes. Hélas, la bataille tourne 
au désastre. Marco Polo est arrêté, fait prisonnier et 
enfermé pendant trois ans dans les geôles génoises. 
C’est là qu’il rencontre un certain Rustichello de Pise, 
auteur de romans chevaleresques, auquel il dicte son 
incroyable épopée de 24 ans à travers l’Orient. Véri-
table reportage de voyage au contenu aussi détaillé 
que fabuleux, le Livre des Merveilles, également connu 
comme “Le Devisement du monde”, fait à jamais entrer 
Polo dans la légende.

Dotée d’une flotte, de comptoirs et de 
privilèges exceptionnels, la République de 
Venise s’impose au XIIIe siècle comme l’une 

des principales puissances économiques 
européennes, servie par des citoyens 

particulièrement audacieux. La famille Polo fait 
partie de ces riches négociants dont le sens 
commercial se double d’un véritable esprit 

de défricheurs. Parti de Venise à 17 ans pour 
la Chine, Marco Polo est sans doute l’un des 
explorateurs les plus célèbres de l’Histoire. 

Marchand et aventurier, devenu conseiller 
privé de l’empereur Mongol, il symbolise 

l’esprit d’entreprise vénitien et ouvre la voie 
aux grandes expéditions à venir.

La famille Polo
         pionnière de la mondialisation 
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LE VOYAGE, UNE AFFAIRE DE FAMILLE

Tout commence en 1254. Cette année-là, Niccolo Polo quitte 
sa femme quelques mois avant la naissance de leur fils 
Marco, accompagné de son frère Matteo pour une tournée 
commerciale ordinaire. Partis pour la Crimée, via Constan-
tinople, avec une quantité considérable de bijoux, des draps 
de laine achetés à Bruges, de la verrerie, du bois et des 
métaux, les frères Polo comptent ramener, en échange de 
leurs marchandises, les précieuses denrées rapportées 
d’Asie et du Moyen-Orient par les Musulmans. Des épices, 
du poivre, de la soie, des étoffes… Autant de produits de luxe 
qu’ils revendront ensuite en Europe. Passée aux mains des 
croisés en 1204, Constantinople est en effet 
devenue une véritable plaque tournante 
pour bon nombre de marchands vénitiens 
qui, de l’Adriatique jusqu’aux bords de la 
mer Noire, entretiennent des affaires pros-
pères dans leurs comptoirs caravaniers ou 
maritimes.
Après sept ans d’absence1, les deux frères 
s’apprêtent à regagner Venise quand un 
événement change le cours de leur voyage. 
En 1261, Constantinople repasse aux mains 
des Grecs2 qui, aidés des Génois, chassent 
les Latins hors de la ville3. Au même 
moment, une révolte locale se déclenche. 
Pour les frères Polo, le retour vers l’Ouest est sévèrement 
compromis. Il leur faut impérativement trouver d’autres 
débouchés et s’immiscer dans de nouveaux marchés... La 
décision des Polo de s’aventurer à l’Est à une époque où le 
monde oriental est encore mystérieux est alors extraordinai-
rement audacieuse. Par crainte autant que par méconnais-
sance, les commerçants européens ne naviguent pas beau-
coup au-delà de Constantinople et les Occidentaux ignorent 
encore tout de la géographie, de la culture et des habitudes 
de vie des contrées orientales. Pour preuve, les trois quarts 
du continent asiatique sont en blanc sur les cartes !
Qu’importe ! Les deux frères partiront à la découverte de 
l’Asie centrale et de l’Empire mongol, ce territoire lointain 

qui intrigue et effraye l’Occident. Fondé au début du XIIIe 
siècle par Gengis Khan, l’empire qui s’étend des plaines de 
Russie jusqu’à la Mer de Chine, suscite bien des terreurs. 
Et les plus folles rumeurs circulent à son sujet. On parle de 
ses armées comme de guerriers sanguinaires, mangeurs 
d’hommes et de chiens… 
Niccolo et Matteo se mettent en route. Commence alors un 
extraordinaire périple de cinq ans qui, de Constantinople à la 
Crimée en passant par l’Asie Centrale, le terrible désert de 
Gobi et Boukhara, mène les deux hommes jusqu’à Cambaluc 
(Pékin) où l’empereur mongol Kubilaï Khan, le petit-fils 
de Gengis Khan, les invite dans son palais, « curieux de voir 

des Latins ». Tolérant et ouvert, le grand 
Kahn se montre ravi de recevoir ces 
visiteurs qui, au cours de leur voyage, ont 
appris la langue tatare. Conviés à rester, 
les deux hommes sont émerveillés de 
tout ce qu’ils découvrent. Désormais 
pacifié, l’Empire mongol regorge en 
effet de richesses. Venues des steppes 
de Mongolie, d’innombrables caravanes 
acheminent les produits d’Extrême-
Orient vers les bords de la mer Noire 
où ils sont vendus à des commerçants 
européens ou musulmans qui les ré-
exportent vers les grands centres de 

consommation que sont les foires de champagne et les 
villes marchandes d’Europe du Nord. En cette année 1266, 
la mondialisation des échanges est déjà une réalité. 
Après une année passée à la Cour, les frères Polo reprennent 
la route pour Venise avec, au fond de leur sac, une mission 
prestigieuse. Transmettre au Pape un message de sympathie 
de la part de Kubilaï qui souhaite, en retour, l’envoi en Chine 
d’une centaine de savants pour apporter en Orient la religion 
chrétienne et les sciences de l’Occident4. Heureuse initiative 
pour Rome et les principales cours d’Europe qui, depuis 
quelques années, voyaient en cet empire un allié possible 
dans sa lutte contre l’Islam.
En 1269, après quinze ans d’absence, Niccolo Polo est enfin 

La décision des  
Polo de s’aventurer  
à l’Est à une époque 
où le monde 
oriental est encore 
mystérieux est alors 
extraordinairement 
audacieuse.

• Page de gauche :  
l’arrivée des 
Marchands à 
Ormuz dans le golfe 
persique. Miniature 
tirée du Livre des 
Merveilles (1298) 
racontant le voyage 
de Marco Polo en 
Extrême-Orient.
© Crédit photographique 

Bibliothèque municipale de 

Lyon, Didier Nicole/ 

Bibliothèque de l’Image.

1 À l’époque, il était 
fréquent que les 
marchands européens 
partent plusieurs 
années.

2 Conduits par 
l’Empereur Michel VIII 
Paléologue.

3 L’Empire latin de 
Constantinople est un 
État éphémère fondé 
sur le territoire de 
l’Empire byzantin à la 
suite de la prise de sa 
capitale en 1204 lors de 
la quatrième croisade. 
Il dure jusqu’en 1261, 
année de la reconquête 
de Constantinople par le 
Grec Michel Paléologue 
qui restaure l’Empire 
byzantin.

4 Le but est « De montrer 
clairement à lui (Kubilaï) 
et aux idolâtres, et aux 
autres classes des gens 
soumis à ses lois, que 
toute leur religion est 
fausse [...] que la foi 
chrétienne est meilleure 
que la leur et plus vraie 
que toutes les autres 
religions : et si ils (les 
savants) le prouvaient, lui 
(Kubilaï) et ses potentats 
deviendraient vassaux 
de l’Eglise.» (Livre des 
Merveilles)

• Enrico Podio, 
Portrait en mosaïque 
de Marco Polo, 
Palazzo Tursi Sala, 
Venise.
© Tous droits réservés

• Détail de l’Atlas 
catalan, un parchemin 
enluminé par 
Abraham Cresques en 
1375 représentant une 
mappemonde. Les 
illustrations, comme 
ici des chameaux, 
s’inspirent des récits 
de Marco Polo et 
d’autres voyageurs.
© Bibliothèque nationale de France
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de retour à Venise où il apprend la mort 
de sa femme et l’existence de son fils 
Marco alors âgé de quinze ans5. Son 
séjour sera de courte durée. Deux ans 
plus tard, Niccolo et Matteo sont à nou-
veau en chemin pour Pékin. Avec cette 
fois, le jeune Marco à leurs côtés. 
Un périple de vingt-quatre ans !
Le voyage de retour n’apporte pas les 
réponses attendues. Le nouveau pape 
Grégoire X ne s’inquiétant plus de la me-
nace tartare, les Polo repartent auprès 
de Kubilaï sans la centaine de mission-
naires demandés, seulement accompa-
gnés de deux moines qui, effrayés, feront 
demi-tour dès la Palestine…
Commencée en 1271, l’expédition va durer quatre ans. Des 
rives méditerranéennes en passant par l’Arménie, la Géorgie, 
le Golfe persique puis la mythique “Route de la soie”, les 
trois hommes parviennent au palais impérial en 1276 où ils 
sont reçus avec faste. Aucun d’eux ne peut alors s’imaginer 
qu’il y restera seize ans. Et pourtant ! Séduit par Marco 
Polo, le grand Khan lui confie rapidement des missions. 
Depuis qu’il a conquis la Chine, l’empereur a en effet pris 
l’habitude d’envoyer des administrateurs maintenir la paix 
dans l’immense Empire mongol. Marco Polo a le profil idéal 
pour répondre à ce type d’opérations. Non seulement il parle 
tatare, connaît les mœurs de ce peuple, mais il sait écrire, 
compter et ne sera pas partie prenante dans les éventuels 
conflits claniques qui pourraient éclater. Alors que son père 
et son oncle font de profitables affaires, Marco, lui, sillonne 
la Chine, le Tibet, la Mongolie et jusqu’à la Birmanie pour 
le compte de l’empereur. Missions de pacification, gestion 
d’une province aux côtés d’un gouverneur pendant plus de 
trois ans, inspection des finances de telle ou telle ville… 

autant de charges qui font de Marco Polo 
l’un des premiers européens, si ce n’est 
le premier, à parcourir ainsi la presque 
totalité de l’Empire mongol. 
Les années s’écoulent. Et l’envie de revenir 
à Venise commence à gagner les trois 
hommes. Le grand Khan finit par accepter 
l’idée de laisser partir les Polo à la condi-
tion qu’ils convoient Kokejin, une princesse 
mongole promise à Arghun, prince mongol 
régnant en Perse. Ils connaissent les 
pays traversés, savent naviguer et sauront 
prendre soin de la jeune femme. Le contrat 
passé, les hommes reprennent la route en 
1292. Le voyage est périlleux. Ils quittent 

la Chine par la mer, piquent vers le Sud jusqu’au détroit 
de Malacca, longent les côtes de l’Inde après avoir atteint 
Ceylan et débarquent à Ormuz en Perse où ils déposent 
Kokejin6. Puis, déguisés en mendiants pour ne pas attirer la 
convoitise, ils gagnent Trébizonde, la Mer Noire par la terre, 
Constantinople et enfin Venise où ils parviennent épuisés 
en 1295. Sur les 600 membres de l’escorte, seuls 18 sont 
parvenus à bon port. 
Arrivés devant leur palais, les Polo frappent à la porte. « Qui 
est là ? » aurait demandé la servante. « I Padroni ! ». “Les 
maîtres” tout naturellement, partis depuis… vingt-quatre ans ! 

un best-seLLer médiévaL… controversé
Paru en 1298, le Livre des Merveilles suscite à la fois 
l’enthousiasme et l’incrédulité7. Plus qu’un simple “road 
book”, ce reportage est un véritable tableau géographique, 
ethnique et économique de la Chine mongole à son apo-
gée, un recueil de ses croyances, de ses modes de vie 
et de toutes ses hardiesses qui éblouirent Marco Polo. 

Alors que son père  
et son oncle font de 
profitables affaires, 
Marco, lui, sillonne  
la Chine, le Tibet,  
la Mongolie et 
jusqu’à la Birmanie 
pour le compte de 
l’empereur Kahn.

• Les frères Polo 
remettent au pape 

Grégoire X la missive 
de Kubilaï Khan lui 

demandant d’envoyer 
en Orient des savants 
pour enseigner à son 

peuple les sciences 
occidentales et 

le christianisme. 
Miniature tirée du 

Livre des Merveilles. 
© Crédit photographique 

Bibliothèque municipale de 
Lyon, Didier Nicole/ 

Bibliothèque de l’Image.

Les grandes familles

5  La légende 
raconte que Niccolo 
est parti sans savoir 
que sa femme était 

enceinte… 

6 Arghun étant 
mort avant l’arrivée 

de Kokejin, cette 
dernière épousera 

son fils, Ghazan. 

7 Persuadés de 
l’exagération, les 

contemporains 
de Marco Polo le 

surnommeront  
« Messire Milione »  

(l’homme aux 
millions).
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Une forme d’intelligence économique avant l’heure… Les 
magnificences des villes, l’organisation administrative du 
pays, l’incomparable système des postes, les réalisations 
des travaux publics, l’organisation des métiers, tout y est 
consigné avec soin et précision.
Pour l’Europe en crise, ce témoignage qui fait état des 
richesses et du degré de civilisation de l’Asie, alors même 
que les Mongols sont vus comme des sauvages, ne peut être 
qu’exagéré. Comment croire au tableau d’un Empereur ayant 
une Cour, des grands officiers, des tribunaux réguliers, un 
état centralisé et un empire plus grand que l’Europe entière, 
mieux civilisé et qui, de surcroît, aurait déjà découvert le billet 
de banque et le charbon ?

La polémique sur la véracité des faits 
rapportés par Marco Polo ne s’est 
jamais éteinte. Elle a été relancée en 
1995 par Frances Wood8, dans son 
livre Did Marco Polo go to China ?. 
Quoique contestables, ses arguments 
s’appuient sur un certain nombre 
d’omissions coupables. Pourquoi 
Marco Polo ne mentionne-t-il jamais 
la grande Muraille de Chine ? Les 
pieds bandés des femmes ? L’exis-
tence de l’imprimerie ? Les traits 
physiques des Chinois ?… Explicables 
pour la plupart9, ces lacunes n’en-
lèvent cependant rien à l’impact du 
voyage. La précision avec laquelle 
Marco Polo a décrit les itinéraires et 
les paysages permet enfin d’élaborer 
des cartes du monde plus exactes. 

Pour la première fois, on voit apparaître des noms comme 
la Tartarie, la Chine, le Japon, les îles d’Orient et l’extré-
mité de l’Afrique que les navigateurs s’efforcent dès lors de 
doubler. Source inépuisable de rêves et d’inspiration, fon-
dement majeur de l’imaginaire européen, l’extraordinaire 
périple des Polo prépare à bien des égards la voie aux fu-
tures grandes expéditions commerciales des XVIIe et XVIIIe 
siècles. Toutes les grandes découvertes des Temps Mo-
dernes sont nées de ce livre. 
Et c’est habité de ces “Merveilles” que Christophe Colomb 
mettra les voiles vers l’Ouest pour ouvrir une nouvelle route 
vers les Indes… 

Hélène Géli

• Les frères 
Polo arrivent à 
Boukhara, en 
Ouzbékistan actuel, 
et y rencontrent 
les messagers de 
Hülegü, qui n’est 
autre que le petit-fils 
de Gengis Kahn et le 
frère de Kubilaï Kahn. 
Miniature tirée du 
Livre des Merveilles.
© Crédit photographique 
Bibliothèque municipale  
de Lyon, Didier Nicole/ 
Bibliothèque de l’Image.

• Kubilaï Khan 
adresse, par 
l’intermédiaire des 
frères Polo, un 
message au pape 
dans lequel il lui 
demande d’envoyer 
une centaine de 
missionnaires 
pour enseigner 
le christianisme 
et les sciences 
occidentales à son 
peuple. Miniature 
tirée du Livre des 
Merveilles.
© Crédit photographique 
Bibliothèque municipale  
de Lyon, Didier Nicole/ 
Bibliothèque de l’Image.

8 Directrice du 
Département de 
Sinologie à la British 
Library. 

9 La grande muraille 
avait à l’époque une 
taille très limitée, les 
femmes étaient alors 
enfermées et pouvaient 
donc ne pas être vues  
et c’est un écrivain (puis, 
après lui, des moines 
copistes) ignorant tout 
des Asiatiques qui ont 
transcrit puis illustré 
ce récit à travers les 
seules représentations 
physiques qu’ils 
connaissaient… 



Acteur

Le 3 mars 1860 naît dans le village alsacien de Marmoutier, 
non loin de la cime bleutée de la forêt vosgienne, le premier 
des quatre enfants du couple Kahn. Abraham, fils d’un 
marchand de bestiaux juif dont la famille est ancrée dans 
la région depuis de longues années, a presque vu le jour 
sur une frontière. Son enfance est baignée d’échanges 
linguistiques et culturels qui s’opèrent dans un climat de 
tolérance confessionnelle. Suite à la signature du traité 
de Francfort en 1871, cette frontière glisse à l’Ouest, faisant 
passer l’Alsace, la Lorraine et la famille Kahn en territoire 
allemand. 
Le jeune Albert - le prénom est “francisé” à cette occa-
sion – obtient en 1876 un permis d’émigration pour aller 
travailler à Paris où il est employé dans la banque de loin-
tains parents, les frères Goudchaux. Ses talents, révélés 
au contact de la vie rurale où il a été, par son père, initié 
au métier de la transaction et du crédit, vont se frotter 
aux lois économiques des grandes places financières. 
Qu’importe l’objet pourvu qu’on ait le gain : Albert Kahn 
s’illustre sur les nouveaux marchés d’Afrique du Sud, 
passant des bêtes de somme à l’or et au diamant avec 
une remarquable dextérité. 
Son éclatante réussite dans la commercialisation des 
titres des mines du Transvaal l’amène bientôt à siéger 
sur le banc des associés. Mais qu’on ne s’y trompe pas : 
l’excellente intelligence des opérations boursières dont 
il fait preuve est à relier à une forte aspiration à la 
connaissance qui incite le jeune homme à reprendre en 
1879 des études de droit et à veiller tard, le nez dans les 
livres. Une amitié durable se noue avec son répétiteur en 
sciences d’un an son aîné, Henri Bergson, tandis que 
l’influence du réseau philanthropique, républicain et laïc 
des frères Goudchaux achève de renforcer sa foi dans 
l’enseignement et le progrès. 
1898 est une année féconde. Albert Kahn fonde sa 
banque et instaure “Les Bourses Autour du monde”, 
destinées à de jeunes agrégés « choisis dans l’élite intel-
lectuelle et morale de la Nation, pas assez âgés pour avoir 
déjà des idées préconçues, assez mûrs d’esprit cependant 
pour savoir regarder et comprendre »1. Albert Kahn qui 
s’est rendu en 1896 et 1897 au Venezuela, en Égypte, en 
Russie et au Japon, souhaite faire découvrir « le grand 
livre de la vie »2. Animé par des motivations pacifistes qui 
reposent sur l’idée, que, entrés en « communion sympa-
thique »3 les peuples perdront leur ardeur belliciste, ce 
chantre du partage du savoir s’adresse aussi aux futurs 

Faire progresser la connaissance du 
monde en allant à sa rencontre. Albert 
Kahn, banquier philanthrope, n’a pas 

manqué d’ardeur pour porter un projet 
qui devait contribuer, en œuvrant à la 

découverte mutuelle des peuples, à 
conjurer la guerre.

Albert Kahn,
L’œuvre au monde

�� 1, 2, 3 Albert Kahn cité dans l’exposition 
À la recherche d’Albert Kahn. Inventaire 

avant travaux, Commissariat de 
Marie Corneloup et Sophie Couétoux, 

Musée départemental Albert-Kahn.
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Trésors d’Albert Kahn

Les Archives de la Planète, composées de 72 000 autochromes  
et 170 000 mètres de films, constituent un formidable inventaire  
du monde en image. Réalisés entre 1909 et 1931 à l’initiative du 
banquier Albert Kahn, les clichés sur plaques de verre ont d’abord  
servi à illustrer les conférences du géographe Jean Brunhes 
au Collège de France. D’une valeur documentaire et esthétique 
inestimable, ces archives sont aujourd’hui conservées au Musée 
départemental Albert-Kahn qui s’emploie à les valoriser dans le 
cadre d’expositions thématiques temporaires. 

Nous remercions le musée départemental Albert-Kahn de nous avoir 
autorisés à les reproduire et de nous avoir fourni leurs légendes. 

Une femme mariée khalkha, Ourga, Mongolie, Stéphane Passet, 23 juillet 1913. Autochrome 9 x 12 cm,  
département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète, inv. A 3964S.
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Enfants autour d’un puits, Algérie, Jules Gervais-Courtellemont, ca 1910. Cet autochrome a été acquis ou donné  
à Albert Kahn par l’opérateur. Elle fait partie des premières images inscrites dans le registre de la collection  
des Archives de la Planète. Autochrome 12 x 9 cm, département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn,  
collection des Archives de la Planète, inv. A7.



Portfolio
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Le repiquage du riz pour la récolte de novembre, Ha-Dong, Tonkin, Indochine, Léon Busy, avril-mai 1916.
Autochrome 9 x 12 cm, département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète, inv. A 9946.
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Trésors d’Albert Kahn

Trois hommes Somba devant un tata (case) et une plateforme à sécher le mil, Kougnakou, Dahomey (actuel Bénin), Afrique, Frédéric Gadmer,  
17 mars 1930. Autochrome 9 x 12 cm, Département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète, inv. A 63701 S.
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Portfolio

Un pêcheur et son épouse portant le costume traditionnel, Volendam, Pays-Bas, Stéphane Passet,  29 août 1929.
Autochrome 9 x 12 cm, département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète, inv. A 61 894 S.
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Trésors d’Albert Kahn

Marchand de pains au marché, Sarajevo, Bosnie-Herzégovine, Auguste Léon, 15 octobre 1912.
Autochrome 9 x 12 cm, département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète, inv. A 1492.
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Portfolio

La cueillette des feuilles de mûriers, environs de Matsumoto, Japon, Roger Dumas, été-automne 1926.
Autochrome 9 x 12 cm, département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète, inv. A 56 114.
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Trésors d’Albert Kahn

Groupe de jeunes filles au nœud rouge, Geispolsheim, Bas-Rhin, Eugène Muller, 13 novembre 1922.
Autochrome 12 x 9 cm, département des Hauts-de-Seine, musée Albert-Kahn, collection des Archives de la Planète,  
inv. A 35764.



professeurs. La compréhension profonde des choses ne 
saurait être atteinte par la seule érudition : l’intellect 
doit nécessairement se confronter à l’expérience et la 
pensée au terrain pour approcher la vérité. Les enga-
gements du “banquier utopiste” ne cesseront plus de 
prouver que l’argent n’est pas une fin en soi.
L’organisation de conférences données par les anciens 
boursiers sur les voyages accomplis répond, à partir 
de 1902, au devoir de transmission cher à Albert Kahn. 
Bientôt, se réunissent au sein du Cercle “Autour du 
monde” des personnalités influentes issues de tous 
bords disciplinaires, géographiques4, voire idéologiques. 
Cette initiative est prolongée en 1916 – la guerre a entre 
-temps éclaté – par le Comité national d’études sociales 
et politiques qui propose à ses membres de réfléchir 
aux questions d’actualité en dépassant les querelles 
partisanes afin d’« éclairer l’élite dirigeante française 
sur l’état du monde »5. S’il ne participe pas aux séances, 
Albert Kahn reprend à cet effet ses veilles studieuses en 
orchestrant la publication de revues de presse généra-
listes et spécialisées, secondé par une équipe qui œuvre 
à son chevet dans sa villa de Boulogne. 
Le domaine boulonnais incarne, lui aussi, la vocation 
pacifiste et universaliste de l’homme d’affaires. Parcelle 
après parcelle, s’est constitué autour d’un hôtel parti-
culier acquis en 1895 un gigantesque parc qui atteint en 
1910 la superficie de 4,2 hectares. Celui-ci 
s’organise bientôt en différentes scènes 
paysagées : jardins anglais, français et 
japonais côtoient des résineux originaires 
du massif des Vosges. Les terres d’Albert 
Kahn révèlent au grand jour et tout en 
splendeur l’une des certitudes de leur pro-
priétaire : la valeur et la beauté du monde 
résident dans sa pluralité et sa diversité. 
Donner à voir. Voilà une mission que le 
philanthrope s’est également intimé de 
remplir à la lettre. Invité à un séminaire 
à Tokyo en février 1909, il entreprend 
en janvier un voyage à travers la Chine 
avant de gagner l’archipel. Accompagné 
de son chauffeur formé pour l’occasion à 
la photographie, il rapporte de nombreux 
clichés stéréoscopiques6 en noir et blanc. 
Ainsi débute une formidable collection 
d’images du monde. En 1912, il confie à 
Stéphane Passet le soin d’immortaliser le 
visage d’une fragile République chinoise 
proclamée le 12 mars à Nankin en lui 
commandant un reportage d’autochromes 
en couleurs7. Avec l’intervention de pho-
tographes professionnels et d’opérateurs 
envoyés en mission, l’ambition de consti-
tuer les “Archives de la planète” prend une 
dimension nouvelle. L’objectif de cette 
initiative – dont l’ampleur est à l’image du 
sujet qu’elle embrasse – est de conserver 
« des aspects, des pratiques et des modes 
de l’activité humaine dont la disparition 

fatale n’est plus qu’une question de temps »8. Pour faire 
durer, il faut institutionnaliser. Albert Kahn fait appel à 
Jean Brunhes, pionnier de la géographie humaine, qui 
endosse la direction scientifique du projet. Parallèle-
ment, il finance sa chaire au Collège de France. Entre 
1909 et 1931, quelque cinquante pays seront sillonnés 
par une dizaine d’hommes impliqués dans la constitu-
tion de cette documentation ethnographique à portée 
universelle qui comptera, in fine, 72 000 autochromes et 
170 000 mètres de films. 
Mais Albert Kahn n’est pas à l’abri des vicissitudes de 
son époque. La crise des années 1930 ne l’épargne 
pas. Ruiné, l’homme est contraint de suspendre l’en-
semble de ses programmes philanthropiques avant de 
s’éteindre en 1940. Et si la France de Vichy porte une 
ombre glaçante sur les conceptions humanistes qu’il 
laisse en héritage, l’œuvre et la pensée d’Albert Kahn 
survivent aux années noires sans perdre ni leur force, 
ni leur grandeur. 

Ines de Giuli
Le musée Albert Kahn est en cours de rénovation.  

Confiée à Kengo Kuma, elle inclut l’aménagement,  
dans un nouveau bâtiment, d’un parcours permanent 

dédié à Albert Kahn et à son œuvre.

  h.e | 59

4  Ouvertes aux femmes  
en 1905, les Bourses sont 
progressivement étendues 
à des ressortissants 
japonais, allemands, 
anglais, russes et 
américains.

5  À la recherche d’Albert 
Kahn. Inventaire avant 
travaux, Commissariat de 
Marie Corneloup et Sophie 
Couétoux, exposition du 
Musée départemental 
Albert-Kahn.

6  La stéréoscopie, née 
en même temps que 
la photographie, est 
l’ensemble des techniques 
mises en œuvre pour 
reproduire une perception 
du relief à partir de deux 
images planes.

7  Premier procédé 
industriel de la 
photographie directe des 
couleurs, commercialisé 
par les frères Lumière à 
partir de 1907.

8  Albert Kahn cité dans 
l’exposition À la recherche 
d’Albert Kahn. Inventaire 
avant travaux, op. cit.

•  Pont rouge 
enjambant le ruisseau 
du sanctuaire 
japonais, propriété 
d’Albert Kahn, 
Boulogne, Auguste 
Léon, avril 1912. 
Autochrome 12 x 9 cm, 
département des 
Hauts-de-Seine, 
musée Albert-Kahn, 
collection jardins de 
Boulogne, inv. B 152.
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Industrie

Mineurs 
en maraude
Les déplacements extérieurs  
dans l’industrie charbonnière française

M ues par la concurrence mais aussi 
par un besoin de mise à niveau, les 
tentatives d’uniformisation technique 
de l’exploitation du charbon en France 
se sont amorcées bien avant la natio-

nalisation de 1946. Les ingénieurs et les directeurs des 
compagnies minières se rendent dès la deuxième moitié 
du XIXe siècle en visite dans les autres mines françaises 
(charbon, potasse, minerai) afin de prendre connaissance 
des innovations techniques, mais aussi sociales, dévelop-
pées dans les filières annexes. 
Les mines étrangères en Europe (Angleterre, Allemagne, 
Belgique, Espagne, etc.) font quant à elles l’objet de voyages 
d’études d’une à deux semaines : le remplacement du boi-
sage en bois par des étançons en métal, la mécanisation 
(perforatrice, marteau piqueur, haveuse, convoyeur, wagon-
net) et l’électrification du fond en sont les sujets principaux. 
L’organisation du travail en équipes, les conditions de travail 
et la sécurité suscitent aussi l’attention. Les mines anglaises, 
qui mettent en œuvre des dispositifs modernes en prove-
nance des États-Unis, et allemandes, sont les plus étudiées.

Pendant ces voyages – s’effectuant seul ou à plusieurs, voire 
en délégation regroupant plusieurs compagnies, en chemin 
de fer et en auto dès les années 1910 – sont également visités 
hauts-fourneaux et usines dont l’industrie minière s’inspire 
pour bien des techniques et des procédés. 

• Mineur devant le 
sommet du bure des 

mines d’anthracite 
de La Mure (Isère) 

en mars 1899. 
La photographie 

appartient au fonds 
des Houillères du 

bassin d’Aquitaine 
(Groupe de l’Aveyron).

© ANMT

Les voyages sont légion dans 
l’histoire de l’industrie minière 

française. Dès la deuxième moitié 
du XIXe siècle, à l’affût de nouvelles 
techniques, d’innovations sociales 

ou d’une meilleure organisation 
du travail, ingénieurs et dirigeants 
partent observer ce qui se pratique 

ailleurs. Les Archives nationales 
du monde du travail conservent 
de nombreux fonds d’anciennes 

compagnies de mines qui témoignent 
de l’importance de la circulation des 
hommes et des idées dans la culture 

professionnelle du secteur.



Après la nationalisation survenue au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, les déplacements s’effectuent certes 
encore au sein des différents bassins miniers nationaux pour 
reconstruire et pour parfaire l’uniformisation de l’exploitation 
tout en tenant compte des spécificités de chacun, mais aussi, 
en raison du développement des moyens de transport, dans 
des pays de plus en plus éloignés tels que les États-Unis, 
la Russie, la Chine, le Japon et l’Australie. S’ils sont bien sûr 
sources d’évolution technique, ils sont aussi l’occasion de 
découvrir d’autres mines dans lesquelles investir ou qui 
pourraient devenir des filiales. Le déplacement à l’étranger 
s’avère par ailleurs un moyen de communication interne et 
externe important pour Charbonnages de France, qui invite 
les syndicats et les journalistes à des voyages de presse dont 
les échos sont relayés dans les grandes tribunes françaises 
et internationales. La direction de Charbonnages de France 
(CdF) participe aussi, à partir des années 1970-1980, aux 
délégations d’industriels français qui accompagnent les 
présidents de la République dans les voyages officiels à 
l’étranger (Émirats, Pologne, etc.) pour représenter le sec-
teur, mais aussi pour prendre part à la négociation d’accords 
économiques avec ces pays. 
Par ailleurs, les visites et les voyages d’études, qui prennent 
parfois la forme de stages d’immersion ou d’application, 
s’avèrent également, et ce dès le XIXe siècle, un outil péda-
gogique pour la formation des élèves des écoles des mines. 
D’abord organisés dans les autres mines françaises puis dans 

la deuxième moitié du XXe siècle à l’étranger, financés entre 
autres par Charbonnages de France, ils visent à compléter 
l’apprentissage théorique en donnant à voir la réalité du 
métier, parfaire la “culture minière” des élèves et instaurer 
une cohésion entre eux. 

De l’ensemble de ces déplacements, les Archives nationales 
du monde du travail conservent de nombreux documents dans 
les fonds des anciennes compagnies des mines (Béthune, 
Decazeville, Lens, Noeux-Vicoigne-Drocourt, Ostricourt) et des 
Charbonnages de France. Ces voyages professionnels donnent 
lieu à des notes, des études, des comptes-rendus et des rap-
ports illustrés de croquis géologiques, dessins d’outillages et 
d’installations, cartes, tableaux comparatifs et photographies. 
Les rapports commencent toujours par une description géolo-
gique et générale de la mine observée, suivie par celle de ses 
installations, de son fonctionnement et de son rendement, et 
se terminent par des préconisations d’application. Quant aux 
comptes-rendus des voyages de presse, ils livrent les discours 
et les arguments de CdF autant qu’ils témoignent de sa volonté 
à rayonner dans le monde minier. Les déplacements extérieurs 
des acteurs de l’industrie minière ont, sans conteste, contri-
bué à l’évolution, à la modernisation et au développement du 
secteur dans son ensemble.   

 Gersende Piernas
Chargée d’études documentaires aux Archives nationales 

du monde du travail à Roubaix
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• Plan de la 
haveuse-chargeuse 
Meco-Moore 
américaine utilisée 
dans les mines 
anglaises et vue  
en fonctionnement 
lors d’un voyage  
des responsables  
de la Compagnie des 
mines de Béthune, 
vers 1945-1946. 
© ANMT
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Un objet

• Le bracelet hindou, ou Vanki, 
a été créé en 1924. L’attrait 
pour l’exotisme oriental 
imprègne alors fortement  
les arts décoratifs en cette 
période de forte adhésion  
de la population à la politique 
coloniale. © Van Cleef & Arpels
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En 1924, la maison Van Cleef & Arpels 
invente pour les élégantes des Années 
folles un bracelet indien se portant au 
dessus du coude, baptisé “le bracelet 

hindou”. La mode est alors à l’exotisme 
oriental et les maisons de haute 

joaillerie se rendent régulièrement en 
Inde pour acheter des pierres. Lors de 

fabuleux “jewels safaris”, Van Cleef 
& Arpels rapporte quelques trésors 

achetés aux maharajas… et confirme 
la prégnance durable de l’esthétique 

indienne dans ses créations.

L ’histoire de la maison Van Cleef 
& Arpels commence un 10 
février 1906. Charles Arpels1, 
courtier en diamant, s’associe 
à son beau-frère Alfred Van 

Cleef2, qui suit une formation technique chez 
un lapidaire parisien pendant 6 ans avant de 
se lancer dans le commerce de pierres pré-
cieuses et de s’établir fabricant de bijoux en or 
puis joaillier en 1899. Descendants respective-
ment de familles originaires d’Amsterdam3 et 
de Gand4, deux creusets historiques de la taille 
et du négoce de gemmes en Europe, Charles 
Arpels et Alfred Van Cleef s’installent au 22, 
place Vendôme, où ils comptent bien se faire 
une place dans l’univers feutré de la haute joail-
lerie française.
Mettant à l’épreuve un savoir-faire acquis 
chez les meilleurs artisans et négociants ainsi 
qu’une forte culture professionnelle familiale 
– les pères des fondateurs étant eux-mêmes 
du métier – la petite maison suscite un rapide 
engouement. Paris, capitale des arts, fait alors 
déjà l’objet d’un cosmopolitisme de haut rang. 
L’élite européenne y converge avant de se dis-
perser dans les stations thermales et littorales 
des côtes françaises. Accompagnant le dévelop-
pement du tourisme aristocratique, Van Cleef 

& Arpels ouvre des boutiques à Dinard en 1909, Nice en 
1910, Deauville en 1912 et Vichy en 1913.   
Les Années folles annoncent un renouveau esthétique 
radical qui s’accompagne d’une grande liberté créative. 
L’art de la joaillerie, comme la mode, s’apprête à faire 
la part belle aux horizons lointains. Certes, l’exotisme a 
déjà séduit la société de la Belle Époque : les maîtres ver-
riers de l’Art Nouveau se sont emparés du japonisme, les 
costumes aux couleurs chatoyantes de Léon Bakst, qui 
paraient la troupe des Ballets Russes de Diaghilev lors de 
la représentation Shéhérazade au théâtre du Châtelet en 
1910 ont ébloui les élégantes, et la fête persane donnée 
en 1911 par le couturier d’avant-garde Paul Poiret, La 
mille et deuxième nuit, a porté aux nues le raffinement 
oriental. Mais, désormais, l’extravagance d’une géné-
ration aspirant à un monde nouveau et à des pratiques 
culturelles inédites fait descendre de la scène les orne-
ments venus d’ailleurs. 

Le bracelet hindou  
de Van Cleef & Arpels

•  Dessin gouaché  
du bracelet hindou  
sur carton  
d’inventaire, 1924. 
© Van Cleef & Arpels

1  1880-1951

2  1872-1938. En 1895, 
Alfred Van Cleef épouse sa 
cousine Estelle Arpels.

3  Au début du XVIIIe siècle 
et jusqu’à la découverte des 
mines en Afrique du Sud en 
1866, Amsterdam, ville des 
libertés religieuses, est le 
centre principal de négoce 
de diamants, exerçant 
un quasi-monopole 
non seulement sur les 
diamants bruts, mais aussi 
sur la taille de la pierre.

4  À partir de 1888, la 
prospection et l’exploitation 
à grande échelle des 
mines sud-africaines 
par la De Beers font 
déferler sur l’Europe de 
très grandes quantités 
de diamants bruts qui 
permettent à Anvers, 
non loin de Gand, de 
réaffirmer sa prééminence 
comme centre de taille 
et de négoce. Aujourd’hui 
encore, près de 80 % du 
brut extrait et près de la 
moitié des diamants taillés 
dans le monde transitent 
par cette ville.



Si les robes, sans manches ni décolleté, gagnent en sim-
plicité pour offrir plus d’aisance dans le mouvement, em-
pruntant des formes tubulaires et réinvestissant le noir, 
leurs lignes épurées contrastent avec les effets décoratifs 
des accessoires qui scintillent à la lumière tamisée des 
dance-halls. Lamés, dentelles métalliques, franges et 
satin bordés de perles ou de plumes enhardissent les 
tenues quand les bijoux ne se suffisent pas à eux-mêmes. 
En 1924, la maison du 22 place Vendôme, tirant parti de 
la disparition des manches sur les robes du soir, imagine 
un audacieux vanki, bracelet indien porté sur la partie 
haute du bras, au-dessus du coude, qu’elle baptise “le 
bracelet hindou”. Le dieu Vishnou aux quatre bras, coiffé 
d’une couronne et portant un attribut dans chacune de 
ses mains levées, est entouré de deux dévots assis et ac-
compagné de perroquets, créatures aimées du bestiaire 
indien, dont le plumage symbolise les éléments de la vie 
(soleil, eau, feu…). Platine, rubis, saphirs, émeraudes et 
diamants reconstituent ici un motif issu de l’imagerie 
sacrée du sous-continent. 
L’Inde est alors une destination prisée des joailliers5 qui 
y font nombre de leurs achats de pierres. Il est vrai que les 
mines de diamant de Golconde vivent leurs heures dernières, 
éclipsées par les gisements découverts en Afrique, mais la 
colonie britannique – “joyau de la couronne” anglaise – 
regorge encore de saphirs, émeraudes, grenats et tour-

malines. En outre, le raffinement du style moghol et indien 
pénètre au cœur même des maisons parisiennes par 
l’intermédiaire des trésors des maharajas qui leur confient 
leurs bijoux, lors de séjours d’agrément en Europe, pour 
qu’ils soient remis au goût du jour. Après le vanki, Van Cleef 
& Arpels entreprend en 1926, à la demande de Daisy 
Fellowes6, la création de bracelets en diamants d’où sont 
suspendus des cabochons en émeraude polie, inspirés 
des chaînes de cheville portées par les Indiennes.
À partir des années 1940, la deuxième génération7 entre 
dans l’entreprise familiale. Surnommé dans la presse le 
“Roi des diamants à Bombay” et “l’ami des maharadjas”, 
Claude Arpels entreprend des “jewels safaris” qui le 
mèneront en Égypte, au Liban, au Japon, au Cambodge, 
en Thaïlande… et encore en Inde où il se rendra à plus 
de dix reprises. Dans les années 1950, l’achat du trésor 
du maharaja de Rewâ demeure l’un des grands faits 
d’arme de la maison. Au terme d’un périple jusqu’au pa-
lais de Rewâ et d’une attente de plusieurs jours, Claude 
Arpels se voit accorder des bijoux d’une beauté rarement 
contemplée. Dans le récit qu’il fit de son voyage, publié 
dans la presse, il témoigne de son émerveillement pour 
l’art de faire local : « Les Dior et les Balmain de la haute 
couture trouveraient les plus précieux tissus ici – un paradis 
de couleurs mêlées de fils d’or, de teintures et de brocarts 
(…). Si un pays sait créer cela dans le textile, imaginez ce 

qu’il a à offrir dans l’art des 
bijoux. Les pierres précieuses 
ne peuvent qu’être extraordi-
naires pour accompagner de 
telles étoffes. » 
Les influences étrangères 
imprègnent encore, dans 
les années 1960 et 1970, 
la création de Van Cleef & 
Arpels, qui continue d’asso-
cier les couleurs opulentes 
des parures traditionnelles 
indiennes et de réactualiser 
leur extravagance baroque. 
En 2010, avec sa collection 
“voyages extraordinaires”, 
la maison réaffirme son goût 
des pérégrinations raffinées. 
L’extraordinaire vanki créé en 
1924 appartient quant à lui 
au musée Van Cleef & Arpels 
où il témoigne de l’ancien-
neté de l’attrait de la haute 
joaillerie pour l’esthétique 
indienne, et continue d’exer-
cer un pouvoir de fascination 
sur les jeunes designers de 
la maison. 

Ines de Giuli
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Un objet

• Page de droite :  
 les frères Pierre  

et Claude Arpels lors 
d’un voyage en Inde 

dans les années 1950.

• Page du catalogue 
Van Cleef & Arpels 

de 1926, présentant 
les bracelets inspirés 

des chaînes de cheville 
portées par les 

Indiennes, réalisés  
pour Daisy Fellowes. 

© Van Cleef & Arpels

5  L’influence indienne est 
aussi très présente dans 

les créations de Cartier et 
de Mauboussin.

6  Daisy Fellowes (1890- 
1962), née Marguerite 

Séverine Philippine 
Decazes de Glücksberg 

à Paris, héritière du 
fondateur de la société 
Singer, est une grande 

figure des salons 
mondains des Années 

folles. Jean Cocteau disait 
de cette fidèle cliente 

de la créatrice Elsa 
Schiaparelli, célèbre pour 

sa beauté et son style : 
 « elle a lancé plus de 

modes qu’aucune autre 
femme dans le monde. »  

En 1932, le magazine 
Vogue saluait quant à lui 
« son éternelle audace à 

être différente. »
 

7  Il s’agit de Claude, 
Jacques et Pierre Arpels, 

les trois fils de Julien 
Arpels, frère d’Estelle et 

de Charles Arpels.
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��
E.I. Du Pont de Nemours,  

aujourd’hui, c’est le nom d’un grand groupe américain de chimie 
dont le chiffre d’affaires avoisine les 25 milliards d’euros. Le nom de 

l’entreprise qui inventa le nylon, le lycra et le teflon. C’est aussi et 
d’abord le nom d’un jeune Français, disciple du chimiste Lavoisier, 

qui émigra aux États-Unis au tout début du XIXe siècle. Et qui 
deux ans plus tard, repartit en France chercher le savoir-faire et les 
machines qu’il ne trouvait pas dans son pays d’accueil pour fonder 

dans le Delaware une fabrique de poudre à canon. 

Portrait

       Un
Français
aux Amériques
Éleuthère Irénée
Du Pont de Nemours
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• Ci-contre :  
dessin des 
machineries  
de la manufacture 
fondée en 1802.
© Hagley Museum  
and Library

• Page de gauche : 
portrait d’Éleuthère 
Irénée Du Pont de 
Nemours, réalisé 
en 1831 par le 
peintre américain 
Rembrandt Peale.
© Hagley Museum  
and Library

D ans la famille Du Pont de Nemours, il 
y a d’abord le père, Pierre Samuel Du 
Pont. Fils d’un horloger, protestant, 
l’homme est un véritable tourbillon,  
un « insatiable remueur de projets et 

d’idées »1 : journaliste, écrivain2, économiste et physio-
crate3, homme politique4, entrepreneur, diplomate… 
Nous ne citerons ici qu’un seul de ses faits d’armes, 
parce qu’il a son importance pour la suite de notre his-
toire : sa participation, en 1783, à la négociation et à la 
rédaction du Traité de Versailles qui met fin à la guerre 
d’indépendance des États-Unis d’Amérique. C’est à 
cette occasion qu’il rencontre Thomas Jefferson, premier 
ambassadeur de la nouvelle nation en 
France et futur président américain. Ce 
dernier s’avérera une précieuse aide 
lorsque Pierre Samuel et sa famille émi-
greront outre-Atlantique. C’est également 
à cette occasion que Louis XVI autorise 
Pierre Samuel à accoler “de Nemours” à 
son nom d’origine5.
Pierre Samuel a deux fils, Victor et Éleuthère 
Irénée. Il fait nommer le premier secrétaire 
non appointé à l’ambassade de France à 
New York (alors capitale des États-Unis) et, 
grâce à ses liens d’amitié avec Lavoisier, fait 
entrer le second à la Poudrerie Nationale 
d’Essonnes, dont Lavoisier est le directeur. 
Irénée est un passionné de chimie. À l’âge 
de seize ans, il a déjà rédigé un mémoire 
sur l’épaisseur que doivent avoir les murs d’un magasin de 
poudre afin de résister à une explosion. Lavoisier le prend 
sous son aile.

En 1789, Pierre Samuel est élu député pour le Tiers-État. 
Il défend les principales réformes, mais dès 1792, il prend 
ses distances avec le nouveau régime. Au printemps 1794, 
il est arrêté et emprisonné en compagnie de Lavoisier. 
Lavoisier est guillotiné ; Pierre Samuel échappe de peu 
au même sort – pour la simple raison que Robespierre 
vient de tomber en disgrâce. La fin de la Terreur rassure 
Pierre Samuel, mais un climat menaçant continue de 
peser sur la famille. En 1797, l’imprimerie que Pierre 
Samuel avait créée est pillée et lui-même est emprisonné 
quelque temps, suspecté de royalisme. Cette fois, c’en 
est trop. Pierre Samuel et ses fils décident de quitter le 
pays, persuadés qu’ils trouveront plus de sécurité et de 
considération aux États-Unis.
Le 2 octobre 1799, la famille embarque à bord de l’Ame-
rican Eagle à La Rochelle. En janvier 1800, après une 
traversée des plus périlleuses, les Du Pont foulent enfin 
le sol américain. Ils ne sont pourtant pas au bout de 
leurs peines et les difficultés financières ne tardent pas 
à s’accumuler. Pierre Samuel ne parvient pas à mettre en 
œuvre le projet qu’il a en tête depuis de longues années 
et pour lequel il a levé des capitaux auprès de ses amis  
parisiens : acheter des terres en Virginie et dans le  
Kentucky, les lotir et les revendre à des colons. Son projet 
échoue, de même que diverses entreprises ultérieures6. 
C’est à l’automne 1800 que le destin des Du Pont s’infléchit. 

Irénée se rend à une partie de chasse avec un ami de son 
frère, le colonel Toussard. Ayant épuisé leur provision 
de poudre, les deux hommes s’arrêtent à la boutique 
d’un village voisin pour en acheter. Irénée s’étonne que 
la poudre soit d’origine anglaise. 
 
Toussard lui explique que la poudre américaine est de 
fort mauvaise qualité et, qui plus est, extrêmement chère. 
L’idée germe alors dans le cerveau d’Irénée : lui qui est 
chimiste et qui connaît parfaitement la fabrication de la 
poudre, pourquoi ne créerait-il pas sa propre fabrique ? 
Peut-être que les choses ne se sont pas exactement 
passées ainsi. La belle-sœur d’Irénée, l’épouse de Victor, 

relate que le colonel Toussard a simple-
ment indiqué à Irénée l’existence d’un 
établissement en Pennsylvanie où l’on 
fabrique de la poudre, qu’Irénée a sou-
haité visiter la manufacture et qu’une 
fois sur place, il s’est montré très surpris 
des méthodes extrêmement archaïques 
utilisées.
Mais quelles que soient les circonstances 
de son apparition, l’idée fait son chemin et 
Irénée se montre des plus résolus. Il pos-
sède le savoir-faire, la concurrence est 
quasi inexistante et surtout, le marché est 
immense : si l’armée américaine utilise 
de la poudre, elle n’est pas la seule. Les 
pionniers partis à la Conquête de l’Ouest 
en ont besoin pour chasser et défricher ; 

les entrepreneurs de mines, les constructeurs de travaux 
publics et les planteurs des États du Sud l’emploient pour 
foudroyer les roches…

Le 2 octobre  
1799, la famille 
embarque à bord 
de l’American Eagle 
à La Rochelle.  
En janvier 1800,  
après une  
traversée des plus 
périlleuses, les  
Du Pont foulent 
enfin le sol 
américain.

1 Dermigny Louis,  
Aux origines de la Du Pont  
de Nemours, in Revue 
d’histoire des colonies, tome 44,  
n° 156-157, 1957, pp. 285-310.

 2 Il a écrit des ouvrages  
sur l’économie, la politique,  
la physiologie, l’histoire 
naturelle, la physique générale… 
Citons entre autres : De l’Origine 
et des progrès d’une science 
nouvelle, 1767; Table raisonnée 
des principes d’économie 
politique, 1775 ; Sur l’éducation 
nationale dans les États-Unis 
d’Amérique, 1800.

 3 La physiocratie est une  
école de pensée économique  
et politique, née en France vers 
1750, qui conçoit la liberté  
du commerce comme 
premier principe de politique 
économique.

4 Il est nommé inspecteur 
général des manufactures  
en 1774 ;  il intervient dans  
la préparation des traités  
de commerce avec l’Angleterre 
en 1786 ; Calonne le fait 
nommer conseiller d’État 
et commissaire général  
du Commerce.

5 La chose est cependant 
sujette à caution ; on dit 
aussi qu’il aurait obtenu cette 
autorisation pour ses bons 
travaux en économie aux côtés 
de Turgot ou encore qu’il ajouta 
de Nemours à son nom au 
moment de siéger en tant  
que député du Tiers-État à 
l’Assemblée Constituante 
(plusieurs autres députés 
portant déjà le nom de  
Du Pont).

6 Voir une description précise  
de ses mésaventures dans 
l’article de Fohlen Claude, 
L’échec américain de Pierre 
Samuel Du Pont de Nemours, 
30 mai 1974, in Revue française 
d’histoire d’outre-mer, tome 61, 
n° 224, pp. 459-460.



La seule chose qui manque au jeune 
homme, ce sont des machines perfor-
mantes, des techniciens aguerris pour 
les faire fonctionner et des capitaux pour 
lancer sa société. S’il peut trouver des 
capitaux aux États-Unis, les machines 
et les techniciens les plus en pointe se 
trouvent en France. « Qu’à cela ne tienne », 
lui lance son père, toujours aussi remuant 
et audacieux, « retourne en France chercher 
ce qu’il te faut ! »

En janvier 1801, un peu plus d’un an après son arrivée 
à Newport, Irénée traverse donc l’Atlantique en sens 
inverse. Pierre Samuel écrit à son ami Jefferson : « Son 
voyage en France a pour but de rapporter des machines en 
cuivre et en bronze, qu’il ne pourrait exécuter ici ni aussi vite, 
ni aussi bien, pour le triple de la valeur… J’ose vous répondre 
qu’il enverra des boulets à un cinquième de distance de plus 
que ne vont les boulets anglais et hollandais. »7 À vrai dire, 
il s’agit de réaliser un véritable transfert de technologie. 

Or, la poudre noire est un produit stra-
tégique. Il faut donc obtenir l’accord de 
l’État français, c’est-à-dire de Bonaparte. 
Étonnamment, celui-ci se laisse assez 
facilement fléchir. Sans doute se réjouit-
il qu’une fabrique française mette fin au 
monopole des Anglais sur le marché amé-
ricain de la poudre. N’oublions pas qu’au 
début de l’année 1801, la France est en-
core en guerre contre le Royaume-Uni et 
d’autres nations européennes regroupées 
au sein d’une coalition8. Tout ce qui peut 

nuire à ses ennemis ne peut que faire plaisir à Bonaparte… 
De ce fait, le gouvernement français se montre très gé-
néreux envers Irénée. On lui cède les machines à prix 
coûtant (notamment des meules de marbre qui broient 
très finement la poudre), on lui révèle les dernières tech-
niques de fabrication mises au point depuis son départ, on 
l’autorise même à recruter de la main-d’œuvre parmi les 
ouvriers de la Poudrerie Nationale d’Essonnes.
Six mois plus tard, Irénée rentre en Amérique. Durant la 
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S’il peut trouver  
des capitaux  
aux États-Unis,  
les machines  
et les techniciens 
les plus en pointe 
se trouvent en 
France.

7 Voir Du Pont de Nemours, 
de la poudre au nylon, Max 
Dorian, Paris, Plon, 1961.

8 Un traité de paix sera signé 
en 1802, mais il ne durera 

qu’un an. En 1806, Napoléon 
instaurera le Blocus 

continental dont l’objectif est 
de ruiner le Royaume-Uni en 
l’empêchant de commercer 

avec le reste de l’Europe.
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traversée, il rédige minutieusement le plan financier de sa 
nouvelle société. Il a des idées très précises, notamment 
sur la composition du produit : on respectera les pro-
portions recommandées par Lavoisier, à savoir 75 % de 
salpêtre (que l’on fera venir des Indes et du Chili), 10 % de 
soufre  (qu’on ira chercher en Sicile) et 15 % de charbon 
de bois (que l’on pourra fabriquer sur place), et on suivra 
précisément les étapes de fabrication : les trois ingré-
dients seront humidifiés, pulvérisés, puis soigneusement 
malaxés. La poudre obtenue sera ensuite pressée en 
pains compacts afin de la débarrasser de toute humidité. 
On effectuera alors le grenage, qui consiste à concasser 
les pains et à faire passer la poudre à travers des tamis 
de calibres différents selon la grosseur du grain que l’on 
désire obtenir. Puis, touche finale, viendra le polissage9.
Une fois la traversée effectuée, Irénée se met en quête 
de l’emplacement le plus adéquat pour sa manufacture. 
Il déniche à Wilmington, dans l’État du Delaware, une 
ancienne ferme installée près d’une rivière. La présence 
d’un cours d’eau est essentielle, pour au moins deux 
raisons : d’une part c’est grâce au courant qu’on pourra 
générer l’énergie qui actionnera la 
machinerie ; d’autre part la voie flu-
viale est stratégique pour livrer les 
matières premières et expédier les 
produits finis.
La “Manufacture de poudre de 
guerre et de chasse des États-Unis 
d’Amérique” est officiellement fondée 
le 19 juillet 1802. Deux ans plus tard, 
malgré des débuts un peu difficiles, 
44 907 livres de poudre sortent des 
ateliers de la manufacture et Irénée 
prend pour la première fois un brevet 
au nom de la compagnie. 

Dès ses débuts, Irénée accorde une 
grande importance à la sécurité. La 
poudre noire étant un produit ex-
trêmement explosif, il fait tout pour 
diminuer les risques d’accident : 
les ouvriers ne doivent rien porter 
sur eux de métallique ; leurs chaus-
sures sont cloutées de chevilles de 
bois ; les supports des machines 
sont faits de bois dur. Toutes ces 
précautions n’empêchent cepen-
dant pas que se produisent plu-
sieurs terribles explosions. La plus 
importante a lieu en 1817. Le bilan 
humain est de 49 morts. Toutes les 
maisons d’habitation alentour sont 
détruites. Plus de 50 000 tonnes de 
poudre stockées dans les maga-
sins sont perdues. Il faut repartir de 
zéro. Mais les efforts mis en œuvre 
seront bientôt couronnés de suc-
cès : en 1820, la société devient le 
premier fournisseur de poudre du 

gouvernement américain et lorsque Irénée meurt, le 
31 octobre 1834, elle est la plus importante fabrique de 
poudre au monde.
Après la mort d’Irénée,  l’entreprise continue de croître, 
se lançant dans la production de dynamite et de “poudre 
sans fumée”. À partir des années 1920, elle accentue 
ses efforts de recherche et développement dans les 
produits chimiques10. D’où la création en 1928 du néo-
prène, le premier caoutchouc synthétique et, en 1935, 
du nylon. La découverte de la lucite puis celle du teflon 
suivront quelques années plus tard. Après la Seconde 
Guerre mondiale, l’entreprise s’ouvrira à des marchés 
plus diversifiés, tels l’agriculture et les produits phy-
tosanitaires, la nutrition, les colorants, les produits de 
sécurité et de protection, les matériaux électroniques, 
et on en passe !
Forte du succès mondial qu’on lui connaît, E. I. Du Pont 
de Nemours and Company est aujourd’hui l’une des plus 
anciennes entreprises américaines.

Claire Moyrand

9 Voir Ces étonnants 
Du Pont de Nemours, 
William H. A. Car, 
traduction de Jane Fillion, 
Paris, Éditions de Trévise, 
1967.

10  Voir Du nylon et des 
bombes : Du Pont de 
Nemours, le marché  
et l’État américain,  
1900-1970, Pap Ndiaye, 
Paris, Belin, 2001.

• Publicité pour 
la poudre Du Pont 
parue dans The 
Saturday evening post, 
le 10 février 1925.
© Hagley Museum  
and Library

• Page de gauche :  
manufacture de 
Brandywine River.
© Hagley Museum  
and Library
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Shinzo Fukuhara
une idée de la beauté entre Orient et Occident

Au début des années 1900, alors que le 
Japon a les yeux rivés vers l’Occident, 

Shinzo Fukuhara, fils du fondateur 
de Shiseido, se rend aux États-Unis 
et en France pour y approfondir ses 

connaissances en pharmacologie. Là, 
il s’imprègne de la ferveur 
artistique qui règne dans 

la capitale et s’adonne à la 
photographie. À la tête de 

l’entreprise à partir de 1915, 
il pose les fondamentaux 

de l’identité visuelle de la 
marque et introduit une 

conception occidentalisée 
de la beauté féminine que 

les Japonaises n’hésiteront 
pas à s’approprier.

S hinzo Fukuhara est le troisième fils d’Arinobu 
Fukuhara qui fonde l’entreprise Shiseido en 1872, 
dans le quartier de Ginza à Tokyo. Première phar-
macie créée sur le modèle occidental, Shiseido 
acquiert une notoriété grâce au lancement de 

deux produits phares : la première pâte dentifrice japonaise en 
1888 et une crème cosmétique, Eudermine, en 1897. Ces inno-

vations vont séduire les consommateurs, qui 
découvrent depuis peu les modes occidentales. 
Ce n’est en effet qu’en 1858, après avoir signé 
des traités d’amitié et de commerce avec les 
Pays-Bas, l’Angleterre, la France, la Russie 
et les États-Unis, que le Japon met fin à un 
isolement total de presque 200 ans. 

Ces traités sont ratifiés après l’ouverture 
forcée du pays en 1854 par les États-Unis, 
qui fait plier le Shogunat1 et annonce la fin 
du système féodal japonais. En 1868, le jeune 
empereur Mutsuhito, dont le pouvoir est réta-
bli, entreprend une vaste réforme du pays et 

proclame son ouverture officielle pour le faire entrer dans l’ère 
industrielle. C’est le début de l’ère Meiji, ou ère des Lumières. Le 
port de Yokohama, non loin de la nouvelle capitale, Tokyo, devient 
le lieu d’intenses échanges avec l’étranger, alors que l’engoue-
ment pour l’esthétique du pays du Soleil Levant et en particulier 
les estampes, qui prend le nom de japonisme, influence l’avant-
garde artistique européenne de façon déterminante. 
 

1  En 1854, la convention de Kanagawa donnant aux navires 
américains le droit de mouiller dans les ports nippons,est 

obtenue sous la menace de représailles : devant l’intimidante 
flotte des bateaux noirs du Commodore Perry, le pouvoir 

shogunal s’incline. Le Shogunat désigne le gouvernement 
militaire mis en place au Japon à partir de la fin du XIIe siècle et 

prenant fin avec la restauration de Meiji.

• Les “Miss Shiseido”  
font leur apparition en 
1933. Forces de vente de la 
marque, elles sont vêtues à 
l’occidentale et portent les 
cheveux courts. À travers 
elles, Shiseido propose 
une image de la femme 
japonaise moderne.
© Shideido



Porté par l’engouement pour les produits qui 
arrivent d’ailleurs, le petit laboratoire familial 
d’Arinobu Fukuhara se développe rapidement. 
Hélas, le fils aîné d’Arinobu tombe malade, et le 
cadet décède prématurément. Shinzo Fukuhara, 
le petit dernier, devient dès lors l’héritier de 
l’entreprise paternelle. Formé aux techniques 
de la peinture occidentale ainsi qu’à la photogra-
phie, arrivée elle aussi sur les navires étrangers, 
le jeune Shinzo doit mettre sa vocation artistique 
entre parenthèses et rejoindre les bancs de 
l’université pour y étudier la pharmacologie.

À cette époque, de nombreuses personnalités 
japonaises effectuent des voyages en Europe et 
aux États-Unis pour observer les mœurs, ana-
lyser les nouvelles techniques et les pratiques 
politiques dont elles pourraient s’inspirer pour 
préparer le Japon à la modernité. Rien d’éton-
nant donc à ce qu’Arinobu Fukuhara, qui s’est 
rendu à l’Exposition universelle de 1900 et dont 
la florissante affaire repose au départ sur l’imi-
tation de produits occidentaux, envoie son fils, 
diplôme en poche, poursuivre son parcours 
universitaire à New York. En 1908, à l’âge de 25 
ans, Shinzo intègre la prestigieuse Université 
Columbia avant d’officier dans une pharmacie 
de la banlieue de New York puis dans une usine 
de cosmétique pendant deux ans. Son ardeur et 
la qualité de son travail sont récompensées par 
un patron reconnaissant, qui lui offre plusieurs 
formules. 
Mais, pour l’heure, Shinzo Fukuhara n’entend pas se consa-
crer à la formulation. Ayant répondu aux souhaits paternels, il 
se rend en Europe, certes officiellement pour approfondir ses 
connaissances pharmacologiques, mais aussi pour renouer 
avec ses inclinations artistiques. La photographie l’appelle. 
Dans la capitale mondiale des arts de l’avant-guerre, il fré-
quente les personnalités japonaises de l’École de Paris et 
s’offre un appareil photo commandé sur mesure chez Marion, 
à Londres. Ses clichés, remarquables de délicatesse et de 
sensibilité, sont publiés en 1922 dans un livre intitulé Paris 
et la Seine et conservent encore aujourd’hui leur place dans 
l’histoire de l’art nippon. 

Non dénué de sens des affaires, à son retour au Japon en 1915, 
Shinzo Fukuhara succède à son père et réoriente les activités 
de la pharmacie Shiseido vers des cosmétiques de qualité 
supérieure, mettant à profit l’expérience acquise à l’étranger. 
En 1923, il crée, à l’instar du système américain, un réseau 
de magasins indépendants pour proposer des prix fixes à la 
clientèle, et garantir des revenus réguliers aux détaillants 
et fabricants. Déléguant les responsabilités de gestion, il se 
consacre alors au développement de l’image de la marque. En 
1915, celui qui affirme que « tout doit être emprunt de richesse » 
dessine lui-même le logo au camélia, d’inspiration Art nouveau, 
et instaure l’année suivante un département Design. 
Shiseido est aussi un vecteur d’influences. Entre 1926 et 1929, 
l’entreprise distribue chaque mois des petites affiches publi-

citaires destinées aux vitrines de son réseau de boutiques. 
Conçues par les typographes et dessinateurs de la maison, 
elles mettent en scène des produits dans une ambiance gra-
phique directement inspirée de Vogue et autres magazines de 
mode parisiens. En 1924, Shiseido lance son propre mensuel 
dans lequel ses coquettes lectrices découvrent les dernières 
tendances occidentales en matière de style vestimentaire et 
de coiffure. Le nouveau salon de coiffure Shiseido a également 
convié la styliste américaine Helen Grossman à présenter au 
Japon les pratiques dernier cri en matière de beauté de l’autre 
côté du Pacifique. La coiffure mimi kakushi (littéralement 
“recouvrir les oreilles”), qui consiste à cacher les oreilles sous 
des cheveux coupés au carré et ondulés en “vagues”, fait ainsi 
son entrée dans l’archipel. D’abord arborée par les Modern 
Girls2, elle sera adoptée par une grande majorité de femmes 
pendant près de dix ans.

Décédé en 1948, Shinzo Fukuhara a contribué sur le plan 
culturel au mouvement général de l’occidentalisation du 
Japon, qui, au début du XXe siècle, est conçu comme un levier 
de modernisation. Paradoxe des temps, alors que, sous sa 
houlette, Shiseido a été une ambassadrice de la beauté occi-
dentale, l’entreprise est aujourd’hui célèbre dans le monde 
entier pour véhiculer le raffinement nippon. La fascination de 
l’Orient pour l’Occident n’a d’égale que son contraire.  

 Ines de Giuli 

2  Les Modern Girls,  
ou Moga (un équivalent 
japonais de la Garçonne) 
désignent les femmes 
japonaises qui, dans les 
années 1920, affichent 
leur volonté de rupture 
avec la tradition en 
s’appropriant les modes 
occidentales et en lisant 
les traités féministes 
et libéraux. Leur 
apparition coïncide avec 
l’émergence du travail 
salarié féminin qui 
leur confère un certain 
pouvoir d’achat.
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• Photographie  
de Shinzo Fukuhara 
intitulée Le vendeur  
de chevaux, extraite 
de sa série Paris et la 
Seine réalisée en 1913.
© Shideido
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L ’histoire d’Hermès commence avec un 
pas en avant. Celui que fit Thierry Hermès 
au début des années 1820 pour se rendre 
à Paris à pied, quittant définitivement sa 
contrée natale située sur la rive gauche du 

Rhin, en Rhénanie-Westphalie. La ville de Krefeld, d’où il 
est originaire, se situe sur un territoire qui a été conquis 
par les troupes de la première République Française avant 
d’être le théâtre de campagnes napoléoniennes visant à 
vassaliser l’Europe centrale. Né en 1801, Thierry Hermès 
est sujet de la patrie des droits de l’homme, dont il parle la 
langue. Fils de cabaretier, il grandit dans le va-et-vient des 
voyageurs et de leurs montures altières, la musicalité du 
bruit sec des sabots et du claquement des cuirs sanglés, la 
chaleur ruminante et nerveuse des robes équines et l’éclat 
métallique des harnais. Orphelin vers l’âge de 13 ans, il 
est hébergé par des membres de sa famille maternelle, 
cultivateurs, et doit patienter jusqu’à l’âge de 20 ans pour 
devenir maître de son destin. 
Paris est alors une place en vue pour les harnacheurs 
selliers qui s’épanouissent à nouveau sous la Restaura-
tion, après avoir connu des années sombres : la période 
révolutionnaire avait banni les carrosses, symbole d’une 
aristocratie aussi opulente qu’opprimante, les batailles 
napoléoniennes avaient quant à elles saigné à blanc la 
cavalerie ; 20 000 chevaux étaient tombés pendant la seule 
bataille de la Moskova aux côtés de 70 000 soldats. Mais la 
France n’entend pas se laisser damer le pion par l’Angle-
terre qui a pris le pas en matière de transport à cheval. 
Dès les années 1820, Paris retrouve sa suprématie et le 
prestige de la ville repose à nouveau sur le savoir-faire 
d’exception de ses artisans selliers, harnacheurs et car-
rossiers. Thierry Hermès n’a d’autre rêve que d’appartenir 
à ce monde-là. Poursuivant une vocation nourrie par des 
souvenirs d’enfance, il entreprend le voyage de sa vie. 
Les premières années sont passées à Pont-Audemer, où 
il se forme au travail des peaux. Sa profession de sellier 
est attestée en 1828 à Paris sur son acte de mariage. Il 
exerce pour d’autres pendant près d’une décennie avant de 
fonder sa propre maison en 1837 rue Basse-du-Rempart 
(disparue dans les réaménagements haussmanniens) près 
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Hermès n’est autre que le dieu des 
voyageurs dans la mythologie grecque. 

Pour une maison fondée en 1837 dont 
l’un des premiers objets fabriqués a 

été une selle, autrement dit un siège 
mobile, l’homonymie est heureuse. Le 
logo de la maison, adopté dès 1943 et 

déposé en 1945, évoque quant à lui un 
perpétuel départ. Née sous le signe du 
voyage, la maison de luxe en a fait une 

tradition, tradition dans laquelle réside 
la condition de sa modernité. Le petit-fils 

du fondateur, Émile-Maurice Hermès, l’a 
démontré à l’envi. Plus proche de nous, 

l’une des grandes directrices artistiques 
que la maison ait comptée, Leïla 

Menchari, nous confie ses émotions nées 
lors d’un voyage au Japon, relatant à quel 
point elles ont nourri son imagination et 

son travail. 

• Page de gauche :  
l’atelier trousses en 

1930 au 24 Faubourg 
Saint-Honoré.  
© Archives Hermès 

photographe Draeger. 
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de la Madeleine. Dès lors, le nom d’Hermès circule dans 
les élégants salons de la capitale pour l’excellence de sa 
facture. Celle-ci est d’ailleurs distinguée à l’Exposition 
universelle de 1867. 

Le génie d’émiLe-maurice hermès
La deuxième génération – en la personne de Charles-Émile 
Hermès – qui prend le relais en 1860, poursuit l’œuvre du 
fondateur et diversifie l’activité de l’établissement qui se 
met à proposer des articles d’équitation et des casaques de 
course en soie. C’est également la deuxième génération qui 
installe l’atelier 24 rue du faubourg Saint-Honoré en 1880, 
un emplacement idéal pour regarder passer les équipages 
et recevoir la riche clientèle qui en descend. Mais c’est 
quand l’appel du large s’empare des Hermès que la manu-
facture de selles connaît ses avancées majeures. Le voyage 
mène Émile-Maurice Hermès, petit-fils du fondateur, 
jusqu’aux confins des steppes russes. Le jeune homme 
n’est alors pas destiné à jouer un rôle crucial dans l’entre-

prise familiale. La tradition veut que les manufactures se 
transmettent de père en fils par ordre de primogéniture, 
et le frère d’Émile-Maurice, de onze ans son aîné, est déjà 
associé de l’entreprise lorsque le cadet entreprend à 28 
ans ce voyage long et difficile. Ses parents n’encouragent 
que tièdement une aventure qui leur paraît aussi vaine 
que risquée. Paris n’est-elle pas le centre du monde en 
ces années où la Belle Époque n’a jamais aussi bien porté 
son nom ? Tous les Russes qui comptent n’y séjournent-ils 
pas régulièrement, apportant le comble du raffinement 
slave au cœur même de la capitale française et rendant le 
voyage inutile ? Émile-Maurice, anglophone, ne cède pas à 
l’illusion de ses contemporains pour qui la suprématie de 
la France, dont la langue est encore parlée par les élites 
européennes, semble inébranlable en cette année 1899. Le 
jeune homme tient tête : il veut aller au devant du monde. 
Son parrain Gustave Mühlbacher, issu d’une illustre famille 
de carrossiers dont les équipements représentent le “fin 
du fin” des voitures et des attelages depuis le Second 
Empire, lui a donné quelques noms de clients à visiter, 

  h.e | 74

• Portrait d’Emile 
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Charles Hermès et 
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du fondateur, à l’âge 
de 17 ans. 1888
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parmi lesquels de nombreux parents et proches du tsar. 
Lourde pelisse sur les épaules, Émile-Maurice traverse la 
Belgique, les Pays-Bas, la Pologne, s’embarque à Odessa 
et gagne un pays, qui, se réveillant après plusieurs siècles 
de léthargie, amorce sa modernisation. Emblématique, la 
construction du transsibérien à travers l’immensité russe 
(9 298 km, onze fuseaux horaires) engendre l’un des plus 
grands chantiers jamais entrepris. 
Émile-Maurice revient de la Russie de Nicolas II avec des 
carnets de commandes remplis. Mais là n’est pas l’essen-
tiel. Le jeune homme est à l’origine d’innovations décisives. 
D’abord, il a pris différentes sortes de moyens de transport 
et parcouru en diligence des étendues qui repoussaient 
toujours plus loin l’horizon, affûtant son esprit pratique et 
saisissant pleinement les contraintes du voyage. Ensuite, 
il a vu comment les clients prêtaient vie aux articles 
Hermès. Recueillir leurs besoins, leurs 
attentes et pourquoi pas leurs fantaisies, 
va devenir un mot d’ordre. À cette époque, 
les aristocrates français emportent encore 
de nombreuses malles – si ce n’est des 
meubles – lorsqu’ils se rendent en villégia-
ture (accomplissant un voyage incompatible 
avec l’itinérance), quand les Anglais ont 
déjà inventé le tourisme moderne. Il a fallu 
qu’Émile-Maurice soit sur les routes pour 
mesurer, à son tour, l’importance d’alléger 
le bagage. Et tant pis pour les armoiries et 
les couronnes, dont l’omission aurait, du 
temps de son père et de son grand-père, 
constitué un crime de lèse-majesté. Faire 
fi du superflu et rechercher les formes 
universelles, voilà qui va conduire la nouvelle tête pensante 
de la maison familiale à accomplir une révolution dans 
l’univers des selliers et des maroquiniers.

 
La bagagerie réinventée
En Argentine, Émile-Maurice remarque chez les Gauchos, 
le peuple de gardiens de troupeaux vivant dans les vastes 
plaines sud-américaines, un sac souple et simple en forme 
de trapèze utilisé pour ranger la selle. Hermès proposait 
jusqu’alors une malle rigide, équipée à l’intérieur de tré-
teaux, où les pièces d’harnachement, les bottes et la tenue 
du cavalier avaient chacune leur place. Épris de mobilité, 
le nouveau président d’Hermès développe en ce siècle 
naissant un sac à courroies haut, le sac à selle, en alter-
native à la malle. Cette dernière, en raison de son poids et 
de ses dimensions, s’avère peu compatible non seulement 
avec une nouvelle conception du voyage – celui-ci a été 
réinventé par les Anglais – mais aussi avec la nouvelle ère 
qui s’annonce : l’ère de l’automobile. Porteur de toute une 
tradition très exigeante du travail du cuir, Émile-Maurice 
ne se contente pas de reproduire à l’identique le génial 
accessoire des bergers argentins. L’ouverture en deux 
temps, grâce aux sanglons, permet d’éviter que la selle ne 
déploie trop vite ses quartiers. Disposant d’un rabat et d’un 
petit pontet à touret, le nouveau modèle de chez Hermès 
met en œuvre, dans ses finitions, un savoir-faire presque 

séculaire et désormais inégalé, décelable dans l’astiquage 
des bordures, le recours au point sellier ou encore la cou-
ture 14 pouces. Rompant avec les codes, Émile-Maurice 
invente en outre un canon esthétique de la maison : le 
mythique sac Birkin créé en 1984 en sera inspiré.
Le voyage en Amérique effectué en 1914 est tout aussi 
fondateur. En décembre, alors que le personnel des manu-
factures françaises est mobilisé en masse, Émile-Maurice 
est envoyé au Canada et aux États-Unis pour procéder au 
nom de la cavalerie française au choix des harnais, de la 
sellerie et des pièces de cuir servant à tracter l’artillerie 
lourde. Un cabriolet Cadillac avec chauffeur est mis à sa 
disposition. Un jour de tempête de neige, il s’aperçoit que 
la capote se fixe à la toile de l’habitacle grâce à un système 
extrêmement pratique désigné alors comme le ferme-tout 
américain. Prodigieux procédé ! Émile-Maurice en rapporte 

de nombreux exemplaires dans ses valises, 
et revend même ces fermetures à glissière 
– ou fermetures Éclair® – telles quelles aux 
maisons de couture. 
Émile-Maurice Hermès n’est définitivement 
pas prisonnier du temps. Au lieu de frémir, 
comme ses confrères, devant la mécanisation 
du transport individuel qui sonne le glas du 
transport à cheval et de l’art des équipages, 
le harnacheur sellier l’acclame. En 1923, il 
conçoit même un nouvel article pour dame 
qu’il baptise “le sac pour l’automobile”. Met-
tant pour la première fois la fermeture Éclair® 
découverte en Amérique en contact avec ce 
cuir fin qu’est le box, l’objet est un hymne à la 
modernité. Plein cuir et sans décor, il a pour 

seule fantaisie une pièce empruntée au harnais permettant la 
prise en main de la tirette. Il se révèle parfaitement adapté aux 
gestes des garçonnes qui préfèrent désormais le mouvement 
à la contemplation et la pureté de la ligne à l’accumulation 
de pampilles et de broderies. 

trésors de voyage
Garder un œil sur le monde et ne pas s’endormir sur ses 
lauriers. Conscient de l’importance des apports exté-
rieurs et formé par les voyages, Émile-Maurice initie une 
collection éclectique d’objets dédiés, selon les mots de 
la directrice du patrimoine de la maison, Ménéhould de 
Bazelaire, à “la bougeotte humaine”. La chapka, coiffure 
des cochers de l’écurie du tsar, qu’il rapporte de son 
séjour en Russie, figure parmi les premiers trophées. Le 
nécessaire de voyage créé par Martin-Guillaume Biennais1 
pour un officier du Premier Empire en campagne, est un 
autre des trésors acquis par Émile-Maurice. Mètre pliant, 
porte-mine et instruments cartographiques côtoient des 
ustensiles de toilette destinés aussi bien à l’homme (gratte 
-langue et cure-oreille) qu’au cheval (cure-pied), le tout 
orné de manches en vermeil ouvragé. Tout passionné 
de modernité qu’il soit, Émile-Maurice n’aime rien tant 
qu’admirer la virtuosité des maîtres artisans porteurs 
d’une tradition de savoir-faire pluriséculaire. Enrichis 
d’année en année d’accessoires, de tableaux, de gravures 

Émile-Maurice 
revient de la Russie 
de Nicolas II  
avec des carnets  
de commandes 
remplis. Mais là 
n’est pas l’essentiel.  
Le jeune homme  
est à l’origine 
d’innovations 
décisives.

1  Martin-Guillaume 
Biennais (1764-1843)  
est un artisan installé 
rue Saint-Honoré, à 
l’enseigne du Singe 
violet. Il bénéficie de  
la proximité du Palais 
des Tuileries qui lui 
passe de nombreuses 
commandes. Il étend ses 
activités à l’ébénisterie, 
puis sous le Consulat, à 
l’orfèvrerie et devient 
l’un des fournisseurs 
officiels de Napoléon Ier.
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et de meubles somptueux ou insolites, les anciens bureaux 
muséifiés du troisième président d’Hermès, mort en 1951, 
permettent d’accomplir au cœur même du 24 faubourg un 
voyage immobile. Ils demeurent un lieu d’inspiration incon-
tournable pour les créateurs de la maison qui viennent 
régulièrement s’y dépayser. 

L’empire des thèmes
Les deux gendres d’Émile-Maurice Hermès, Jean-René 
Guerrand (1905-1993) et Robert Dumas, (1898-1978) 
s’attachent quant à eux à développer les diversifications 
engagées par leur beau-père. Le premier crée la ligne de 
parfum, le deuxième inscrit la maison dans l’univers de 
la haute couture. Il est vrai que les vêtements masculins 
et féminins – à l’origine dédiés au sport – ont été lancés 
au milieu des années 1920 par la styliste Lola Prusac qui 
introduit en magasin les premières écharpes en soie. 
Mais c’est sous la direction artistique de Robert Dumas 
que le carré Hermès devient un objet mythique et que les 
collections de vêtements font leur entrée dans le cénacle 
de la mode parisienne. Créés dans les années 1920, les 
accessoires d’horlogerie et de bijouterie siglés de la 
maison au grand H deviennent emblématiques du luxe 
Made in France. Ainsi, lorsque Jean-Louis Dumas (1938-
2010) prend la tête de l’entreprise Hermès en 1978 à la 
mort de son père Robert Dumas, le nom Hermès est-il 

perçu comme l’une des plus belles références, aux quatre 
coins du monde, du savoir-faire à la française. Se méfiant 
des acquis, Jean-Louis Dumas n’a alors de cesse de mettre 
à l’épreuve la maison qu’il reçoit en héritage pour mieux 
l’inscrire dans le temps présent. 
Chez Hermès, la routine n’a donc toujours pas sa place. 
Après la célébration, en 1987, des 150 ans de la maison qui 
donne lieu à de nombreux événements, Jean-Louis Dumas, 
désireux de prolonger le formidable élan créatif qui s’est 
alors manifesté, décide de placer chaque année sous le 
signe d’un thème. Depuis cette date, les directeurs artis-
tiques sont invités à réinterpréter la culture d’Hermès à la 
lumière du concept choisi, la transposant dans une autre 
réalité ou sous d’autres latitudes sans la travestir, explo-
rant des facettes jusque-là demeurées dans l’ombre, et 
lui donnant sans cesse un nouveau souffle. Pays, paysage, 
expression artistique, élément naturel… De “l’exotisme” 
à “l’air libre”, de “l’arbre” aux “étoiles” ou encore de “la 
musique“ au “sport“, les thèmes se succèdent souvent par 
association d’idées et se déclinent partout : sur les étoffes, 
les cuirs, les bijoux ou encore les arts de la table. En digne 
héritier de son grand-père Émile-Maurice, Jean-Louis 
Dumas, qui a su intégrer le changement à la culture de 
la maison mieux que personne, fait lui aussi la part belle 
au voyage. Comme son aïeul, il est persuadé que l’avenir 
de la France repose sur son aptitude à porter son regard 

• Ci-contre :  
le sac à selle 

d’Hermès, 1927.
© Archives Hermès

 Page de droite :  
publicité pour articles 

de voyage, 1929.
© Crédit : Hermès – Draeger
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hors des frontières. C’est d’ailleurs en se rendant en 
2CV à Kaboul que, jeune homme, le cinquième président 
d’Hermès s’est décillé les yeux, loin de son seizième 
arrondissement natal… 

du caractère essentieL  
des voyages dans La création
En 1990, en vue de l’année du Japon, il 
décide d’y envoyer ses créateurs et de les 
immerger chez de grands artisans avec, 
pour seule consigne, de tenir un carnet 
de voyage. Les participants sont dispersés 
dès le lendemain de leur arrivée à Tokyo. 
Leïla Menchari, alors directrice artistique en 
charge des vitrines des magasins Hermès, 
est de l’aventure. Elle est envoyée à Beppu, 
sur l’île de Kyushu, où elle effectue un stage 
chez un tresseur de bambou. Le ravissement 
qui la saisit en mettant le pied sur l’archipel 
ne la quitte plus. « Je suis arrivée dans un 

ryokan2 enfoui sous un jardin magnifique, au milieu des 

compositions végétales. J’étais éblouie car tout cet environ-

nement concrétisait la science et l’exigence de la beauté. Ici, 

on ne faisait pas de concession et on allait à l’essentiel. » Le 
raffinement japonais, qui s’attache plus que tout autre à 
sublimer la nature, manifestant « du respect pour la moindre 
brindille », l’émeut au plus haut point : « Lorsqu’un bambou 
présentait un champignon, il devenait très précieux aux yeux 
des Japonais. Généralement, c’est considéré comme une ano-
malie. Mais eux retenaient précisément le morceau affecté et 
en faisaient une théière baroque. J’étais béate d’admiration.»  
Le maître vannier, reconnu Trésor national vivant, met 
un an à fabriquer un petit panier. Il prépare d’abord ses 
feuilles qu’il va chercher lui-même. Il les passe au feu, il 
les lisse, il les détache. Pas le moindre petit raccord ne 
peut être décelé sur les coins de l’objet fini dont la forme 
dépend entièrement des éléments naturels sélectionnés. 
Une minutie qui procure à Leïla Menchari un choc autant 
esthétique que philosophique : « Pour pouvoir faire cela, il 
faut se soustraire au temps de manière absolue. » Ailleurs, 
la directrice artistique est émerveillée par des paniers 
brûlés à dessein et patinés. « C’était d’une beauté ! On allait 
au-delà de l’effet bambou. La matière première banale était 
devenue un objet précieux.»
Les bonzaïs, les rochers aux teintes violettes, décolorés 
par l’humidité, le reflet du bois dans les maisons tradi-
tionnelles où sont suspendues des estampes japonaises, 
des têtes émergeant de l’eau fumante des sources 
thermales, les toriis3 dressés comme des portes du ciel 
ou encore le rythme serré des forêts de bambous frétil-
lantes et gémissantes plongent Leïla Menchari dans un 
état de fascination constante : « Je n’avais pas assez de 
regards pour pénétrer tout cela.» Pour la peintre diplômée 
des Beaux-Arts de Tunis puis des Beaux-Arts de Paris 
venue présenter ses maquettes à Annie Beaumel4 un 
beau jour de 1961, « tout est dessin ». Et le dépaysement 
permet d’ouvrir de nouveaux champs des possibles : 
« Voyager, c’est découvrir encore une autre dimension des 

lignes », résume-t-elle. Du Japon, Leïla Menchari rapporte 
des nouvelles combinaisons de rythmes, de formes et 
de couleurs qu’elle n’aurait jamais imaginées si elle n’y 
était pas allée. Initiatique, ce voyage lui permet de saisir 
l’importance de l’ombre qui met en valeur les formes, le 
poids du silence qui souligne une parole, la valeur de la 
rigueur qui confère au travail son sens sacré. Le pays du 
Soleil Levant la conforte aussi dans son désir de cultiver 

le mystère et le pouvoir de la sugges-
tion dans ses installations pour Hermès. 
« Quand on fait un décor, il faut qu’il y ait 
toujours du mystère, car le mystère est un 
tremplin pour le rêve. Le mystère incite 
l’individu à combler ce qui n’est pas révélé 
par son imagination.» Si pour la première 
fois, c’est la sous-nappe apparue dans 
la scène du dîner du Guépard de Visconti 
qui a fait comprendre à Leïla la force du 
caché, le Japon, où les kimonos sont 
aussi splendides à l’envers qu’à l’endroit, 
a ravivé cette émotion. « Dans mes décors, 

je doublais toujours mes étoffes de choses très précieuses. 
Mais je soulevais juste un pan et on comprenait que tout le 
reste était fait à l’identique.» 
Les voyages ont aussi permis à celle qui a été nommée 
directrice du comité de la couleur pour la soie chez Her-
mès d’élargir son répertoire de nuances. L’image est très 
importante pour définir un poids de couleur, autrement 
dit un ton, et lui donner une identité. Ainsi, le bleu n’est 
pas bleu, mais ardoise ou hortensia. Et s’il est l’un plutôt 
que l’autre, il vibrera davantage à côté d’une couleur sable 
mouillé plutôt que sable sec. Mais avant toute chose, 
l’expérience du voyage apporte, selon les mots d’une 
femme qui en a cultivé l’invitation toute sa vie, « une sève 
qui nous manquait ». 
« Va voir là-bas si tu y es », disait quant à lui Jean-Louis 
Dumas. Quitter ses œillères et voir plus grand. Cela, le 
dirigeant de la maison l’a insufflé autant qu’il a pu. En 
2001, il organise pour ses employés non-cadres un grand 
tour du monde – l’Odyssée5 – qu’il maintient malgré le 11 
septembre envers et contre toutes les dissuasions. Son 
fils Pierre-Alexis, directeur artistique de la maison depuis 
2005, reprend le flambeau. En 2008, les petites mains des 
ateliers partent rencontrer les artisans rajasthanis vivant 
dans le désert du Thar, en Inde. Régulièrement, Hermès 
organise des tandems, invitant un vendeur, quel que soit 
l’endroit où il travaille dans le monde, à se rendre dans 
les ateliers de Pantin et à visiter le musée du 24 faubourg, 
et un artisan à vivre, pendant quelques jours, le quotidien 
du personnel en magasin. Ainsi, l’enseigne qui emploie 
plus de 11 000 personnes en France et à l’international, 
parvient-elle à ce que « l’histoire et la culture de la maison 
[soient] une dynamique dans le cœur de chacun.»6

Ines de Giuli
Je remercie tout particulièrement Ménéhould de Bazelaire 

et Leïla Menchari pour la richesse de leurs explications  
et pour leurs témoignages. Elles n’ont été avares ni de  

leur temps, ni de leur passion.

2  Auberge 
traditionnelle 

japonaise.

3  Un torii ou tori-i 
est un portail 

traditionnel japonais 
généralement en bois. 

Il est communément 
érigé à l’entrée d’un 

sanctuaire shintoïste, 
afin de séparer 

l’enceinte sacrée 
de l’environnement 

profane.

4  Conceptrice  
avant-gardiste de 
la théâtralisation 

de l’étalage, Annie 
Beaumel a créé et 
animé les vitrines 
d’Hermès de 1927 

à 1978, année où 
Leïla Menchari, qui 

travaille à ses côtés 
depuis 1961, a pris 
sa succession. En 

1942, dans un Paris 
morose et manquant 

de tout, à commencer 
par l’essence, les 
voitures à cheval 

avaient été ressorties. 
Annie Beaumel a fait 

ramasser le crottin 
et l’a placé dans les 
vitrines du faubourg 

Saint-Honoré où 
elle a introduit des 

moineaux vivants 
qui le picoraient. 

Ce happening avant 
l’heure a eu un écho 

jusqu’aux États-Unis.

5  L’Odyssée se 
composait de 52 

voyages vers  
52 destinations 

différentes. Chaque 
semaine, des groupes 

de collaborateurs 
de tous horizons 

professionnels et 
géographiques se 

retrouvaient à Paris 
puis partaient quelque 

part dans le monde, 
qui en Patagonie, etc. 

6  Ménéhould de 
Bazelaire, le 10 juillet 

2014 à Paris. 
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C hez les Bonnat, la passion du chocolat 
remonte à loin. Originaire du Pays basque, 
la famille compterait parmi ses ancêtres une 
religieuse qui aurait été préceptrice de l’in-
fante d’Espagne au XVIe siècle, précisément 

à l’époque où Hernan Cortés rapportait le cacao du Nouveau 
Monde1. Se mettant au service de ce dernier, cette femme 
aurait été l’une des premières à transformer les précieuses 
fèves en une pâte sombre, au goût exquis. 
Une chose est sûre, c’est qu’en 1856, installés à Voiron 
dans l’Isère, les Bonnat exercent le métier de liquoriste, 
transformant le sucre en délicieuses friandises. En 1880, un 
certain Monsieur Lindt découvre par hasard un procédé – le 
conchage – qui permet de supprimer l’acidité et l’astringence 
naturelles du cacao, donnant ainsi naissance à une petite 
merveille : le chocolat noir en tablette. Faisant confiance à 
ses papilles gourmandes, Félix Bonnat, devenu confiseur, 
importe de Suisse le tout premier matériel industriel qui 
lui permettra de produire des plaquettes en nombre. La 
chocolaterie Bonnat est officiellement créée en 1884. Elle 
va traverser le siècle en faisant de la qualité de ses cacaos 

Les grandes familles

Dénicher de nouvelles saveurs dans 
les endroits les plus exotiques de 

la planète est la marque de fabrique 
de la famille Bonnat depuis que la 

chocolaterie a été fondée il y a 130 ans. 
À la recherche des plus grands  

crus de cacao, Stéphane Bonnat, 
l’actuel dirigeant, poursuit 

inlassablement la quête.

Les tours du monde du

��

et de ses produits une exigence toujours renouvelée.
Longtemps méconnu, le cacao fournit une matière première 
dont le goût, la couleur et le parfum – à l’instar du raisin 
pour le vin – varient en fonction des terroirs sur lesquels il 
est cultivé. Trois variétés seulement ont été utilisées pen-
dant deux siècles contre 236 aujourd’hui : en premier lieu, 
le travail des Bonnat consiste à choisir les fèves avec une 
grande rigueur. Chocolatiers depuis quatre générations, ils 
ont appris à deviner le goût que donnera un cacao en fonction 
de sa nature, du sol sur lequel il se développe, et de la façon 
dont il est cultivé – un arbuste pouvant être modifié au cours 
de sa croissance par pollinisation. « Les combinaisons sont 
infinies et ceux qui en maîtrisent parfaitement l’art constituent 
une communauté très restreinte formée de neuf personnes 
dans le monde et trois en France », indique Stéphane Bonnat, 
l’actuel dirigeant de l’entreprise. En 1984, Raymond Bonnat, 
son père, a d’ailleurs été le premier chocolatier à lancer une 
collection de chocolats noirs intitulée “Les Grands Crus de 
cacao” (chocolats “pure origine”). Chacun de ces grands 
crus se distingue par le caractère particulier de son cacao 
d’origine qui lui confère un goût unique.
Les cabosses ne poussent pas sous les climats tempérés et 
il faut aller les chercher le long de la ceinture équatoriale. 
Être chocolatier, c’est donc parcourir le monde pour sélec-
tionner les meilleurs cacaoyers, visiter les plantations, aller 
à la rencontre des cultivateurs et les accompagner dans 
leur travail. L’aventure est une dimension incontournable 
du métier. Les voyages entrepris ont mené et continuent 
de mener ceux qui l’exercent au cœur de la forêt vierge 
brésilienne, au Venezuela, au Mexique... « On se rend dans 
des endroits très reculés où on ne sait pas ce qu’on va trouver. 
Quand on remonte une rivière pendant 5 heures après un trajet 
en avion de 12 heures et un trajet en voiture de 8 heures parce que 
quelqu’un a dit qu’il pouvait y avoir du cacao à cet endroit-là, il 

1 Célèbre conquistador 
au service de 

l’empereur Charles 
Quint, Hernan Cortés 

conquiert au XVIe siècle 
l’empire aztèque, 

marquant ainsi le début 
de la colonisation des 

Amériques par les 
Espagnols. En 1528, il 
est le premier colon à 

rapporter en Europe 
la recette du chocolat 
chaud (sous forme de 

boisson) ainsi que le 
cacao et les ustensiles 
servant à le préparer. 

Il l’adapte aux goûts de 
ses compatriotes en 

masquant l’amertume 
de la boisson avec du 

miel, de la vanille ou de 
la fleur d’oranger. 
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faut être un peu fou. On ne sait pas 
du tout où on va tomber, ni qui on 
va rencontrer. C’est l’inconnue la 
plus totale », témoigne Stéphane 
Bonnat.
Il ne faut pas avoir peur de se 
confronter à l’inconnue… quitte 
à frôler le danger, notamment 
lorsque la situation politique est 
instable. Stéphane Bonnat raconte 
ainsi avoir été pourchassé par le 
Sentier Lumineux2 au Pérou. Le 
voyage est cependant  l’occasion 
de belles redécouvertes. En 2012, 
au Brésil, en traversant la forêt 
primaire, Stéphane Bonnat perd 
le cache de l’objectif de son appa-
reil photo qui tombe de la voiture, 
roule sur le sol avant de finir sa 
course au pied d’un cacaoyer. Le 
chocolatier fait arrêter le convoi 
pour le récupérer. Quelle n’est pas 
sa surprise lorsqu’il découvre alors 
que le cacaoyer en question est un maragnan, spécimen 
qui avait disparu à la suite d’une pandémie ! La monilia, 
une maladie communément appelée “le balai de sorcière”, 
s’était répandue au début des années 1980 suite à l’action 
malveillante du soupirant de la fille d’un grand planteur 
de cacaoyers, éconduit en raison de son statut social. Sa 
vengeance fut sinistrement efficace : en 18 mois, la quasi-
totalité des cultures cacaoyères du troisième producteur 
mondial était éradiquée. La micro-plantation (27 pieds) 
qui a miraculeusement échappé à la destruction permet à 
Stéphane Bonnat de produire à nouveau un chocolat “pure 
origine” que son père avait été le dernier à fabriquer avant 
la contamination des parcelles. Il est désormais le seul 
à proposer cette variété réputée comme l’une des trois 
meilleures au monde : s’associant aux planteurs de Para 
afin de faire renaître la culture de ce cacao fin, il bénéficie 
en exclusivité de la totalité des récoltes. 
Stéphane Bonnat ne se contente pas de courir la planète pour  
aller dénicher les précieuses pépites.  Si l’actuel dirigeant 

prend une cinquantaine de fois l’avion chaque année, c’est 
aussi pour rencontrer confrères et revendeurs interna-
tionaux. Car une technique particulière, apparue très tôt, 
a fait du chocolat un produit d’exportation supportant de 
longs voyages : le praliné à la française. Mélangé à des 
fruits secs et à du sucre, le chocolat se conserve plus de 
neuf mois sans perdre ses arômes. Cette recette a eu un 
rôle important dans l’internationalisation de la marque 
Bonnat et sa renommée au sein des colonies et des comp-
toirs. Les pralinés à la française de Bonnat ont même servi 
de cadeau officiel à Georges Clemenceau lors d’un voyage 
en Indochine en 1920. Pour l’artisan, le voyage se vit aussi 
par procuration. « Il faut comprendre vers quelle destination 
le cacao nous emmène en termes de parfum », commente 
ce dernier. Maragnan du Brésil, cacao real de Xoconuzco 
au Mexique, cacao de Ceylan ou du Sri Lanka… Croquer 
ces chocolats “pure origine” propulse immanquablement 
les gourmets sous d’autres cieux.

Fanny Desseauve, Gabrielle Auffret

2 Fondé en 1970 par 
Abimael Guzmán, le 
Sentier Lumineux prend 
la tête de l’insurrection 
armée issue d’une 
dissidence du Parti 
communiste péruvien. 
Le Sentier Lumineux 
a mené une guérilla 
armée entre 1980 et 
1990 au Pérou qui a fait 
70 000 victimes. 

• Couverture du 
catalogue des 
spécialités de la 
confiserie Bonnat, 
année 1936-1937

• Présentation des 
spécialités de la 
confiserie Bonnat 
en vanneries et 
boîtes, catalogue 
1932-1933.



Commerce

M essieurs, un million de commerçants sont 
morts cette année dans le monde pour 
n’avoir pas su prévoir l’avenir. Je vous de-
mande d’observer une minute de silence 
pour honorer leur mémoire !1 » Ainsi com-

mence chaque séminaire d’un homme célèbre dans l’histoire 
de la distribution moderne, Bernardo Trujillo. Ce Colombien 
diplômé en droit et immigré en Amérique, va faire venir à 
lui l’ensemble des entrepreneurs mondiaux du commerce. 
Ainsi, entre 1957 et 1971, ce ne sont pas moins de 13 000 
entrepreneurs, dont 2 683 dirigeants de langue française, qui 
entreprendront le “pèlerinage” à Dayton (Ohio, USA)2 pour 
écouter le “gourou de la distribution”. Il ajoutait aussitôt : « Et 
je vous propose une autre minute de silence en pensant aux mil-
lions de commerçants qui sont en train de mourir… – dont vous 
peut-être – et qui ne le savent pas encore.3 » D’ailleurs, s’ils 
sont si nombreux à avoir entrepris le déplacement pour les 
séminaires organisés par la National Cash Register4, c’est 
précisément pour ne pas trépasser ! 
Dénicher de nouveaux produits à proposer à de nouveaux 
clients dans de nouveaux concepts : les fondamentaux du 
commerce n’ont à vrai dire pas beaucoup changé depuis 
l’Antiquité. Ils demandent une insatiable curiosité et le goût… 
du voyage. Un très bel exemple se trouve dans une note de 
4 pages5, rédigée de la main de Geoffroy Guichard, le fon-
dateur du Groupe Casino à Saint-Étienne (42). Elle relate 
l’une des nombreuses excursions entreprises par la famille 
Guichard aux États-Unis. Datée de 1930, Geoffroy écrit : 
 « Un résultat de notre voyage a été d’attirer notre attention 

Toujours en quête de “nouveaux” 
– produits, concepts ou clients – 

le commerçant voyage en terre étrangère 
ou à l’intérieur de lui-même. Il sait que 

son métier repose intrinsèquement sur ce 
déplacement permanent. Là réside sa vie, 

voire sa survie… Petite balade en terre 
de grande distribution.

« Se modifier 
      ou se momifier »
Comment les voyages forment le commerce

��

• Les représentants 
des maisons à 

succursales en 1947 
lors de leur voyage 

aux États-Unis,  
d’où ils ramèneront  

le libre-service  
en France.

© Casino

1  Michel Drancourt, Mémoires de l’entreprise. [Paris] : 
Robert Laffont, 1993, cité in Carler-Lossouarn.

2  Colombien né dans une famille aisée ruinée par la 
crise des années 1930, Bernardo Trujillo poursuit ses 

études de droit à Springfield (USA). Il est embauché en 
1944 comme traducteur au département publicité de la 
NCR, la National Cash Register, le plus grand fabricant 

mondial de caisses enregistreuses dont le siège est 
à Dayton. La NCR sait qu’en convertissant son public 

au libre-service et aux techniques modernes, la vente 
de caisses enregistreuses suivra. Bernardo Trujillo 

poussera encore plus loin la réflexion sur le commerce 
et sa mutation, jouissant vite d’une renommée 

internationale et attirant à Dayton des commerçants du 
monde entier venus participer à ses séminaires.  

Cf. Carler-Lossouarn Frédéric, opus cit.

3  Opus cit.

4  Voir note 2.

5  Archives du Groupe Casino



»

sur la publicité.» Il constate que tout ce 
que Casino a mis en œuvre (journaux 
de type consumer magazines, baisse 
des prix…) ne s’adresse qu’aux clients 
déjà connaisseurs de l’enseigne. Mais 
les autres ? « C’est auprès de ceux-là 
qu’un autre genre de publicité doit être 
organisé » ajoute-t-il. Il en découlera 
des animations commerciales dans de 
nombreuses foires, expositions ou fêtes 
populaires. Durant ce même voyage il 
note « un autre système de vente tout 
à fait remarquable, c’est les magasins 
genre Piggly Wiggly où le client se sert 
lui-même ». L’enseigne américaine a 
en effet inventé le libre-service en 1916, 
un concept qui n’arrivera sur le conti-
nent européen que beaucoup plus tard. 
« Celui qui commencerait ce système de 
vente en France aurait un succès fou » 
poursuit Geoffroy Guichard. L’esprit du 
voyageur est visionnaire. 
Il faudra pourtant attendre un autre voyage au printemps 1947 
pour que le principe soit importé dans l’Hexagone. Celui-ci 
réunit la fine fleur des maisons à succursales multiples : 
Pierre Goulet des Établissements Goulet-Turpin à Reims, 
Jean Gontard des Docks Lyonnais (Lyon), Jean Mathey des 
docks Franc-comtois (Besançon), Henri Toulouse, président 
du Comité de direction de Paridoc, la centrale d’achat du suc-
cursalisme français, et Pierre Guichard des Établissements 
économiques du Casino. Conséquence : le 6 juillet 1948 à 

Montmartre (Paris), le premier magasin libre-service de 
France ouvre à l’enseigne Goulet-Turpin. C’est le pas décisif 
qui conduira à l’implantation du supermarché dans le pays, 
puis à une invention purement française : l’hypermarché. 
Ce dernier naît à Sainte-Geneviève-des-Bois à l’enseigne 
Carrefour, en 1963. Le nom de l’entreprise est dû au premier 
magasin (ouvert en juin 1960) situé sur un embranchement 
à cinq routes, avenue Parmelan à Annecy. Tout un symbole 
puisque ces magasins de grande dimension ont pour néces-
sité des infrastructures routières nouvelles, et pour corol-
laire une démocratisation de l’automobile. « No parking, no 
business » assénait Trujillo. Désormais, nouvelle étape, c’est 
le client qui entreprend le voyage jusqu’à son magasin, avec 
la promesse de trouver “tout sous le même toit”.
Cette dimension collaborative entre clients et distributeurs 
est soulignée par un acteur inattendu. Avec l’après-guerre, la 
profession sera amenée à se déplacer de congrès en congrès 
tout autour du globe, toujours en quête de renouveau. En 
1956, lors du congrès international de la distribution des pro-
duits alimentaires, on peut entendre : « Il va de soi que cette 
accentuation du principe de collaboration [entre clients et dis-
tributeurs] suppose un renforcement parallèle du sens moral 
et de la responsabilité de chacun. Ce qui est en jeu ce n’est pas 
la réussite où l’échec d’un seul, mais, à un degré beaucoup plus 
marqué qu’auparavant, la bonne marche de tout le système 
commercial, et par là, l’élévation du niveau de vie des popula-
tions. » Le message est adressé par Pie XII aux congressistes6 
venus à Rome, et souligne déjà tout l’enjeu d’un monde en 
mutations. Trujillo avait une formule lapidaire convenant à 
cet enjeu devenu planétaire, et au nécessaire “déplacement”, 
plus psychologique cette fois, que tout bon commerçant doit 
entreprendre : « To modify or to mummify7 »…Une “bonne 
marche” vers le XXIe siècle…capable d’éviter une minute 
de silence à sa propre mémoire !

Jean-Philippe Jouanard-Roy
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• Ci-contre :  
après la Seconde 
Guerre mondiale,  
les congrès 
interprofessionnels  
se multiplient. Le 
troisième congrès 
international de  
la distribution 
alimentaire s’est 
déroulé à Rome  
du 18 au 22 juin 1956.
© Casino

• Un article de  
Casino magazine  
paru en 1926 évoque 
les « impressions 
d’Amérique »
de Geoffroy Guichard 
nées à l‘occasion  
de l’un de ses voyages 
au États-Unis.
© Casino



Vins

C hampagne ! Ce mot ne requiert aucune tra-
duction, tant il est universellement compris. 
Après plus de trois siècles, la pétillance liée 
à son nom continue de faire rêver une grande 
partie des citoyens de par le monde. Ce Made 

in France identitaire est protégé par le label AOC/AOP, lui-
même indicateur d’un terroir défini de 35 000 hectares et 
d’un savoir-faire dévolu exclusivement à un vin effervescent 
complexe. Produit avec les cépages chardonnay, pinot noir 
ou pinot meunier, le vin se doit de subir un pressurage en 
douceur et une double fermentation en bouteille, procédé 
remarquable et fort coûteux désigné par le terme tech-
nique de méthode champenoise. Le souci de préserver son 
positionnement et ses marchés ira jusqu’à faire inclure 
par les autorités françaises un Champagner paragraph au 
Traité de Versailles du 28 juin 1919, interdisant au mousseux  
allemand, le Sekt, d’user de la même dénomination. Ce 
qui ne fut pas du goût de tous : nombreux producteurs et  
négociants rappelant, avec raison, la place essentielle des  
Allemands dans l’histoire du champagne. 
Car si les terroirs et la vigne sont bien champenois, nom-
breux sont les négociants et les propriétaires de vignes de  
La Montagne de Reims qui ont des origines germaniques.  
Leur période d’installation en France varie en fonction des  

Le champagne, produit emblématique 
du savoir-faire gastronomique 

français s’il en est,  tire sa richesse et 
sa complexité certes du terroir, mais 
aussi de l’ingéniosité de négociants 

souvent venus d’ailleurs, et en particulier 
d’Allemagne. Quant à sa renommée 

internationale, il la doit en bonne partie 
à l’anglaise Lily Bollinger qui fit au XXe 
siècle de ce vin effervescent la boisson 

incontournable des réceptions chic et des 
célébrations du monde entier. 

Le champagne si français,
et pourtant…

Le cas de
la maison Bollinger

��



bouleversements historiques survenus entre les deux pays. 
La région Champagne a de tout temps été un carrefour com-
mercial très actif, un lieu d’échange entre peuples du Nord 
et du Sud : Italiens et Flamands, Bourguignons et Hollandais 
faisant commerce de laine et de lin, de céréales et de vin. 
Déjà en 1785, Florenz-Ludwig Heidsieck, fils d’un pasteur  
protestant, fondait à Reims sa maison de Champagne. Aux pré-
mices du XIXe siècle, la prospérité économique de la France, 
remise des guerres napoléoniennes, attire de nouveaux  
venus. Prussiens et Allemands investissent à leur tour dans 
la région ou viennent travailler dans le vignoble en apportant 
dans leurs bagages de nouvelles techniques de cuvaison,  
de soutirage et de commercialisation, employées jusqu’alors 
dans les caveaux de Westphalie, du Palatinat ou en Rhéna-
nie. Ainsi en 1818, l’Allemand Anton Müller – chef de cave  
de la maison Clicquot – aurait inventé avec madame Barbe-
Nicole Ponsardin la table de remuage indispensable à la 
limpidité progressive du vin avant dégorgement des bouteilles. 
Bien avant la guerre de 1870, la plupart de ces étrangers  
optent pour la nationalité française et font souche dans la  
région. C’est le cas des fondateurs des maisons Mumm,  
Giesler & Cie, des Piper, de 
Louis Roederer ou de Jacques 
William Bollinger (Jacques  
Joseph Bollinger), originaire du 
Bade-Wurtemberg, mais aussi 
de Joseph Krug, lui-même natif 
de Mayence, et enfin de William 
Deutz. Leurs liens historiques 
avec l’empire austro-hongrois 
facilitent les relations avec les 
cours européennes et les tsars 
de Russie, tandis que leur sens 
du commerce et des réseaux 
extrafrontaliers ainsi que leur 
maîtrise des langues étrangères 
œuvrent à la mondialisation et 
la renommée du champagne.

Parmi ces domaines, la maison 
Bollinger est peut-être celle qui 
contribua le plus à construire 
la renommée de ce produit du 
terroir français au XXe siècle, 
et plus particulièrement dans le monde de l’après-guerre. 
Et s’il est une figure qui incarna sur la scène internationale 
ce bubble wine que tout le monde nous envie, c’est celle de 
l’Anglaise Elisabeth Bollinger, dite Lily. 
Fondée le 6 février 1829 à l’initiative d’Athanase de Viller-
mont, le cadet d’une famille noble et l’héritier d’un vaste 
domaine dans les environs d’Aÿ, la maison Bollinger est 
le fruit d’une association entre trois hommes. Sa condition 
d’aristocrate lui interdisant de faire acte de commerce, 
Athanase de Villermont se rapproche du Champenois Paul 
Renaudin et de l’Allemand Jacques Joseph Bollinger, grand 
voyageur installé dans la région pour se former au négoce 
des vins de Champagne. Devenu citoyen français en 1846, 
Jacques Joseph Bollinger épouse Charlotte de Villermont, la 
fille d’Athanase, en 1837. L’entreprise, passée entièrement 

aux mains de la famille Bollinger-Villermont, connaît un 
premier essor sous la conduite de leurs deux fils. Elisabeth 
Bollinger appartient à la troisième génération.
Rien ne prédispose pourtant la jeune fille, née Emily Law 
de Lauriston-Boubers en 1899 en Touraine, à prendre pied 
dans le monde du champagne. La légende raconte que ce 
n’est qu’au repas de ses fiançailles avec Jacques Bollinger, 
petit-fils du fondateur, qu’elle boit sa première coupe de 
vin effervescent. En 1941, elle prend les commandes de la 
société familiale. Le décès de son époux ne lui laisse guère 
le choix. Certes, elle connaît les rouages de l’entreprise 
pour avoir secondé quelque temps son mari, mais l’époque 
est particulièrement difficile. À l’image de ses célèbres 
consœurs1, elle fait front aux difficultés des réquisitions de 
caves et bombardements successifs sans jamais quitter les 
lieux, avant de devenir, au sortir de la guerre, l’une des plus 
remarquables ambassadrices du champagne. 
Femme de relations publiques, elle est aussi une efficace 
gestionnaire et une visionnaire audacieuse, cherchant à 
acquérir de nouveaux terroirs et crus, ainsi qu’à préserver et 
reproduire par marcottage de la vigne sauvage non greffée.

Au sortir de la guerre, Lily 
Bollinger met à profit un 
réseau familial bien implan-
té dans tout l’empire britan-
nique, qu’elle sait exploiter 
avec talent, et joue de son 
charme, avec une distinction 
toute naturelle et un humour 
très posh, auprès des médias 
et des critiques gastrono-
miques outre-Atlantique. 
Elle se laisse photographier, 
très décontractée, pédalant 
sur un vieux clou au travers 
de ses vignes ou, collier de 
perles autour du cou, dans 
les salons feutrés des palais 
de la cour d’Angleterre. 
Fidèle aux engagements de 
son époux, elle maintient 
les liens historiques établis 
depuis 1857 avec son agent 

britannique Mentzendorff, d’origine prussienne. Consciente 
de l’importance de véhiculer sur les marchés étrangers des 
champagnes exclusifs façon haute couture, du luxe à por-
tée de bouteille, elle prend avis auprès de Cyril Ray, plume 
influente dans la presse et les milieux littéraires anglais. Il lui 
recommande l’élaboration d’une cuvée blanc de noirs, issue 
de pinot noir et de pinot meunier, provenant des meilleurs 
terroirs d’Aÿ, qu’Elisabeth baptise Vieilles Vignes Françaises 
(1969). Cette nouvelle création deviendra en quelques années 
le fer de lance de la maison Bollinger avec une production 
estimée entre 3 000 et 5 000 bouteilles par an, réservée à 
quelques happy few, toutes nationalités confondues. 

Corinne Lefort
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1 Barbe-Nicole Clicquot-
Ponsardin, Louise 
Pommery, Mathilde  
Émile Laurent-Perrier  
ou Camille Olry-Roederer.

• Ci-contre :   
la renommée 
internationale du 
champagne doit 
beaucoup à  
Lily Bollinger, 
ambassadrice de  
la maison éponyme. 
Elle est photographiée 
ici à la fin des années 
1950 avant un départ 
vers les États-Unis,  
où elle se rendait  
très fréquemment.
© Collection  
Champagne Bollinger

• Page de gauche :   
vendanges dans le 
vignoble Bollinger d’Aÿ, 
années 1920/1930.
© Collection  
Champagne Bollinger



La fiLature de coton d’auchy
Après avoir vécu en Angleterre entre 1785 et 1787, J.-B. 
Say1 travaille à la Compagnie d’Assurance sur la vie La 
Royale. Puis il devient employé aux bureaux du Courrier de 
la Provence en 1790. Là, il rencontre le ministre Clavière 
dont il prend le secrétariat l’année suivante. Il accède à la 
rédaction en chef de La Décade philosophique, littéraire et 
politique en 1797. Devenu membre du Tribunat en 1799, il 
en est exclu cinq ans plus tard pour avoir refusé d’infléchir 
son Traité d’économie politique dans le sens de la politique 
économique de Napoléon Ier. Il préfère rester fidèle au 
libéralisme strict d’Adam Smith. Fort de sa connaissance 
théorique du marché et du système monétaire anglais, 
J.-B. Say n’hésite pas à passer à la pratique. Il cherche 
à reprendre une fabrique de draps à Sedan dès 1803, 
mais le projet échoue. Il suit alors des cours de filage au 
Conservatoire des arts et métiers pour s’associer, le 23 
septembre 1804, à Isaac Grivel et former une filature de 
coton actionnée par un moteur hydraulique à Auchy-lès-
Hesdin dans le Nord. En 1810 l’usine emploie 400 ouvriers 
et produit 100 kilos de coton par jour : c’est une réussite. 
Mais la crise industrielle et commerciale de février 18112 
réduit les débouchés et entraîne une chute des ventes 
de 90 %. En 1812, les difficultés d’approvisionnement 
persistent, et conduisent notre théoricien entrepreneur à 
céder ses parts à son associé. Envoyé pour une nouvelle 
mission d’enquête en Angleterre en 1814, il est frappé par 
les méthodes commerciales qui y sont employées. À cette 
occasion, il rencontre le grand économiste David Ricardo 
et publie en 1815 les fruits de son analyse dans un essai 
intitulé De l’Angleterre et des Anglais3. De retour à Paris, 
il expose ses vues dans un cours complet d’économie 
politique qu’il donne au Conservatoire des arts et métiers 
en 1820. Son influence sera grande sur son disciple Cour-
celle-Seneuil, de 46 ans son cadet.

Extrait : méthodes commerciales anglaises
Nulle part les efforts faits pour attirer l’attention des acheteurs 
ne sont poussés plus loin qu’en Angleterre. De là, cette grande 
recherche des boutiques, ces ornements bizarres, par lesquels 
on s’efforce de les faire remarquer ; de là, ces annonces multi-
pliées, ces marchandises offertes au-dessous du cours ; ce ton 
de charlatanisme qui frappe les étrangers. Les entrepreneurs 
des premiers spectacles vantent eux-mêmes du style le plus 

Au début du XIXe siècle, l’influence 
de l’Angleterre sur les progrès du 

capitalisme français est décisive. Les 
économistes libéraux s’emploient à 
diffuser en France les idées forgées 

outre-Manche en matière de gestion 
d’entreprise. Beaucoup partent visiter 

le Royaume-Uni, et certains d’entre eux 
passent même de la théorie à la pratique. 

Tel est le cas de Jean-Baptiste Say qui 
fonde une filature dans le Nord en 1804, 

et de Jean-Gustave Courcelle-Seneuil 
qui reprend la direction d’une fonderie à 

Limoges en 1844. Leur expérience, parfois 
malmenée par les aléas de la conjoncture, 
alimente des cours et des traités devenus 

incontournables dans la littérature 
économique du siècle de la première 

révolution Industrielle. 

          Deux entreprises 
          d’économistes voyageurs : 

Say et Courcelle-Seneuil 

��

1  Jean-Baptiste Say est né 
à Lyon le 5 janvier 1767  

et mort à Paris le 
14 novembre 1832.

2  En France, du fait du 
blocus continental instauré 

par Napoléon,les droits  
de douane taxant  

les importations de coton 
ont pour conséquence 

l’augmentation du prix de 
revient des productions  
des filatures nationales 

avantageant la concurrence 
étrangère.
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pompeux, les applaudissements que leurs acteurs ont reçus 
d’un auditoire ravi, auditoire qu’ils avaient, jusqu’à un certain 
point, composé eux-mêmes. Pour avertir le public d’une entre-
prise nouvelle, d’un simple changement de domicile, une affiche 
immobile postée au coin d’un mur ne suffit pas, et l’on promène 
comme des bannières, au milieu de la foule affairée de Londres, 
des affiches ambulantes que les piétons peuvent lire sans 
perdre une minute. (De l’Angleterre et des Anglais, 1815, p. 5).

L’usine à fers de Limoges
Courcelle-Seneuil4 commence sa carrière dans les lettres 
françaises en publiant un ouvrage dédié au Prince d’Angle-
terre (Lettres à Edouard sur les Révolutions, 1833). Après 
une licence en Droit obtenue à Paris en 1835, il s’installe 
comme avocat d’affaires à Limoges. Là, il devient l’expert 
de la famille Monneron qui lance en 1839 une usine à fers 
pour fabriquer des éléments de serrurerie et autres objets en 
métal. Après cinq années en tant que conseiller de l’entre-
prise, au cours desquelles il s’est rendu 
en Angleterre pour étudier le secteur, 
Courcelle-Seneuil en prend la gérance 
en octobre 1844. La gouvernance de l’en-
treprise est partagée, suivant le modèle 
anglais, entre un gérant majoritaire et 
deux associés minoritaires. Il impulse 
alors une diversification de l’activité de 
la fonderie qui se met à fabriquer des 
ornements en métal, des lits en fer, du 
matériel de précision... Moyenne pour 
l’époque, l’usine à fers comprend 32 
employés et abrite dans son atelier deux 
fourneaux, deux forges et un four. Le 
chiffre d’affaires est de 145 800 F. et la 
rentabilité de 45,2 % du capital investi, 
ce qui correspond exactement au profit 
moyen des entreprises du secteur5. La 
bonne situation de la firme pâtit forte-
ment de la crise économique de 1847 

suivie en 1848 de la grave crise politique qui débouche sur 
l’avènement de la Seconde République. Devant les difficultés 
de trésorerie engendrées, Courcelle-Seneuil est contraint de 
revendre ses parts. Il commence alors une carrière politique 
qui s’achève avec l’avènement de Napoléon III. Opposant 
républicain farouche au Second Empire, il s’exile volontaire-
ment au Chili où il enseigne l’économie politique et conseille 
le gouvernement dix ans durant. Ses différentes missions 
à l’étranger sont relatées dans des lettres publiées par le 
Journal des Économistes entre 1855 et 1864.

Extrait du contrat de société :
Art. 1er. Il est formé entre MM. Couchard, Thévenin et Courcelle-
Seneuil une société commerciale en nom collectif.
Art. 2. Cette société a pour objet l’exploitation de la fonderie de 
deuxième fusion sise à Limoges, route de Paris. Elle succède 
à la société Monneron frères, Couchard et Thévenin, qui a été 
dissoute par acte de ce jour passé devant Maître Rabinel.

Art. 3. La raison de commerce de la nou-
velle société sera Courcelle, Couchard et 
Thévenin. Son siège sera, comme par le 
passé, au lieu de la situation de l’établis-
sement.
Art. 4. La durée de la société sera de dix 
années à partir de ce jour.
Art. 5. M. Courcelle-Seneuil sera exclusi-
vement gérant de la société pendant sa 
durée et aura seul la signature sociale. 
MM. Couchard et Thévenin s’emploieront 
le plus qu’il sera possible pour la prospé-
rité de l’établissement.
Art. 6. Le capital social est fixé à quatre-
vingt mille francs.
(28 septembre 1844 ; enregistré à Limoges 
le 1er octobre, publié le 5 octobre).

Luc Marco
Université Paris 13, Sorbonne Paris Cité
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3  Jean-Baptiste Say,  
De l’Angleterre  
et des Anglais,  
A. Bertrand, 1815.

4  Cf. article publié dans 
Histoire d’Entreprises,  
n° 10, janvier 2012,  
Luc Marco, Courcelle-
Seneuil, fondateur de  
la gestion moderne des 
entreprises, pp. 88-89. 
Courcelle-Seneuil est  
né en décembre 1813  
à Vanxains près de 
Ribérac et mort à Paris 
en juin 1892.

5  Voir notre préface à la 
réédition, en avril 2013, 
du Manuel des affaires, 
p. VII.

• Page de gauche :   
Jean-Baptiste Say 
(1767-1832), d’après 
un portrait de Decuy, 
peint entre 1813 et 
1820. Collection de  
la famille Raoul-Duval, 
Le Vaudreuil. 
© Studio Serge Nodel.

• Ci-dessus :   
réalisé entre 1820  
et 1834, ce dessin  
à l’encre représente  
une vue générale  
de la filature  
d’Auchy-lès-Hesdin.
© 6 FiC 707 – Archives 
départementales  
du Pas-de-Calais

• Ci-contre :   
portrait de  
Jean-Gustave 
Courcelle-Seneuil 
apparaissant sur le 
frontispice du livre 
Courcelle-Seneuil édité 
en 1892.
© BNF



au commencement,  
une invention d’andré citroën

A u cours de ce qu’on a appelé les Années 
folles, entre les deux conflits les plus 
tragiques du XXe siècle, des hommes ont 
montré qu’il était encore possible de se 
battre pour un objectif apportant à l’huma-

nité non pas misère et destruction, mais grandeur et progrès. 
L’industrie automobile se développe à une vitesse impres-
sionnante, révolutionnant les moyens de transport, entraînant 
de profonds changements sociaux et modifiant totalement le 
rapport de l’homme à l’espace. Durant ces quelques années 
de répit entre les deux guerres, la société française est en 
ébullition et les créateurs débrident leur talent. En 1919, les 
Français produisent plus de voitures que les Allemands ou les 
Américains. Paris est la capitale mondiale de l’automobile. Cette 
même année, André Citroën, ingénieur polytechnicien, fonde ce 

Au lendemain de la Première Guerre 
mondiale, André Citroën, peu après avoir 

fondé son entreprise, reprend à son 
compte une invention d’avant-guerre et 

met au point la première automobile tout-
terrain. Il la baptise autochenille, mettant 

en valeur la technique utilisée. Pour 
montrer la performance de ses nouveaux 

véhicules, ambitionnant de défricher 
des terres vierges, d’ouvrir de nouvelles 

voies de circulation et de rapprocher 
les régions du monde alors qu’en ces 

temps d’apogée coloniale la population 
est éprise d’exotisme, le constructeur 

lance plusieurs croisières qui s’avèrent 
d’incroyables épopées terrestres. ��

    Les croisières
           de Citroën

• Ci-dessus :  
l’arrivée de la 

croisière jaune  
à Pékin, le  

12 février 1932.
© Citroën Communication

• Page de droite :  
l’un des deux convois 
de la croisière jaune 
longeant la Grande 

Muraille de Chine, en 
février 1932.

© Citroën Communication
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qui deviendra un empire automobile. L’entreprise sera pendant 
des décennies à la pointe des technologies nouvelles. Indus-
triel surdoué, Citroën est aussi un génie de la médiatisation. 
Aux avant-gardes du marketing et de la publicité, dès 1922, il 
organise une traversée du Sahara en autochenilles1 démon-
tables Citroën-Kégresse tout-terrain sous les feux d’une large 
couverture médiatique. Cette Croisière des 
Sables sera la première d’une série de quatre 
croisières utilisant ces autochenilles inventées 
en 1910 par le Français Adolphe Kégresse. Si 
la dernière édition, la Croisière Blanche, qui 
se déroula en 1934 en Alaska se solde par un 
échec face aux insurmontables difficultés dues 
à des pluies diluviennes, la Croisière Noire 
et la Croisière Jaune ont incontestablement 
marqué l’histoire. 

La croisière noire  
à travers L’afrique coLoniaLe
La Croisière Noire, de l’Algérie à Madagascar, est une 
fabuleuse traversée d’une Afrique encore authentique, à 
la rencontre des sultans noirs du Niger, sur la route des 
grandes chasses Am-Dafok en passant par le Tchad et l’Ou-
bangui-Chari, sur les traces de Stanley2 au Congo belge pour 
s’achever sur la Grande Île rouge, aux confins de l’Afrique et 
de l’Asie. Partie du fort de la Légion étrangère de Colomb-
Béchar le 28 octobre 1924, elle s’achève à Madagascar le 26 
juin 1925. À la tête de l’expédition, Georges-Marie Haardt,  

fidèle bras droit de Citroën. Cet homme au courage excep-
tionnel est secondé par Louis Audouin-Dubreuil, chef adjoint 
de la mission. Cette expédition “Centre-Afrique” imaginée 
par un homme animé d’une foi ardente en la grandeur 
industrielle, est portée par dix-sept hommes infatigables. 
Contrairement au raid purement sportif et au-delà de la 

seule mise à l’épreuve technique, cette 
course de 26 000 km prend une dimen-
sion économique, humaine, scientifique et 
culturelle. L’objectif de Citroën est d’ouvrir 
une route commerciale pour faciliter les 
échanges et rendre ces régions d’Afrique 
accessibles grâce à l’automobile. 
Les huit autochenilles de l’expédition sont 
spécialement aménagées pour résister à la 
chaleur et au désert. Elles sont équipées d’un 
dispositif de propulsion Kégresse-Hinstin avec 
des bandes de roulement en caoutchouc. La 
transmission est à six vitesses et la garde 
au sol est augmentée de deux centimètres. 

Sur l’itinéraire qui a été tracé, le ravitaillement des hommes 
comme des véhicules est fondamental. La préparation s’avère 
un véritable tour de force afin qu’à chaque étape les six pelotons 
de la croisière aient de quoi poursuivre leur route. Le même 
dispositif sera mis en place pour la Croisière Jaune.
Jusqu’en décembre, l’expédition ne rencontre aucune 
difficulté majeure. Audouin-Dubreuil écrit dans son livre 
de bord : « Le 20 novembre, l’expédition quitte Bourem. Elle 
s’engage sur les pistes qui longent le Niger, passe par Gao 
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1 Une autochenille est 
un véhicule terrestre 
possédant un pont 
avant directeur 
équivalent à celui 
d’une automobile, et 
un système propulseur 
équipé de chenilles qui 
permettent d’assurer 
la transmission de la 
masse du véhicule au 
sol, en la répartissant 
sur une surface 
supérieure à la seule 
surface de contact des 
roues. L’association de 
ces deux technologies 
Citroën produisit 
l’autochenille de  
1921 à 1937.

2 Henry Morton 
Stanley (1841-1904) 
est un journaliste et 
explorateur britannique. 
Il est rendu célèbre 
par sa mission en 
Afrique équatoriale où 
il est envoyé en 1869 
par le New York Herald 
pour retrouver son 
compatriote, l’Écossais 
David Livingstone, parti 
à la recherche de la 
source du Nil et porté 
disparu en 1866.

L’objectif de Citroën 
est d’ouvrir une 
route commerciale 
pour faciliter  
les échanges  
et rendre ces régions 
d’Afrique accessibles 
grâce  
à l’automobile.



et atteint Niamey. De là, elle se dirige vers le nord du Tchad 
à travers les dunes du pays du Mounio et, le 14 décembre, 
atteint la rive occidentale du Tchad à N’Guigmi. La première 
jonction automobile de la Méditerranée au grand lac africain 
vient d’être réalisée. »  À partir de là, la piste n’est plus 
que “terres cassées”. À Kolo, des bidons de 200 litres 
d’essence sont apportés par des indigènes nus. « On se 
sent honteux, écrit Audouin-Dubreuil. C’est la triste vision 
d’esclaves porteurs, une vision antique. Ces porteurs portent 
la base du temple industriel Citroën. » De Noël jusqu’au 
3 janvier, la caravane s’arrête à Fort-Lamy. Hommes et 
voitures ont besoin de repos. À Grimari, dans l’Oubangui-
Chari, les hommes ont en mémoire Batouala, le roman de 
René Maran, couronné en 1921 du prix Goncourt qui se 
situe dans la région qu’ils traversent. Tout au long de leur 

périple, ils touchent du doigt la fragilité 
des grands espaces, les forêts dilapidées, 
les chasses outrancières qui risquent de 
décimer bien des espèces. Ils prennent 
conscience de la menace qui pèse sur 
les populations, leurs rites, leur culture, 
leurs traditions. Les récits, photos et films 
qu’ils rapportent sont des témoignages 
d’une Afrique appelée à disparaître. Au 
même moment le couple Martin et Osa 
Johnson sillonne ces étendues fascinantes 
et filment un monde qui va mourir. Haardt 
et ses hommes n’oublieront jamais l’allure majestueuse 
des femmes Azandés, ni la beauté des grandes steppes, 
ni l’aube cuivrée sur les cimes du Kilimandjaro, ni l’arrivée 
sur les rivages ensorcelants de l’Île rouge. L’expédition est 
un succès humain, technique, politique - la France pouvant 
revendiquer la force de son empire colonial - mais aussi 
commercial : Citroën vend dans le monde entier sa chenille 
Kégresse-Hinstin.

Les héros de La croisière Jaune
« Ce qui fait l’homme supérieur, c’est la constance avec laquelle 
il endure les échecs et recommence ses entreprises » écrit 
Stanley. Après l’éblouissant succès de la Croisière Noire, 
André Citroën entrevoit déjà l’aventure asiatique avec le 
projet d’ouvrir l’emblématique Route le la Soie. Ce sera la 
“Mission Citroën Centre-Asie”. En 1928, Haardt dessine le 
trajet sur une carte au crayon : 13 000 km de Beyrouth à 
Pékin en passant par le Turkestan, le Xinjiang et le désert 
de Gobi. Une trajectoire colossale faite de pistes, de couloirs 
rocheux, de sentiers menant aux plus hauts sommets du 
monde, de déserts brûlants et de plaines glacées. L’objectif 
est, pour André Citroën « d’abolir les frontières géographiques, 
culturelles et politiques dans le monde » grâce à l’automobile. 
Les autochenilles traceront la voie du progrès. Le défi est 

d’une telle envergure, en pleine déroute éco-
nomique mondiale et dans une Asie troublée 
par des conflits, qu’il semble une provocation. 
En 1930, Haardt apprend que l’URSS refuse 
d’accueillir l’expédition sur son territoire. 
Elle devra emprunter la route de l’Himalaya 
et du Pamir. Haardt décide alors la forma-
tion de deux groupes qui se rejoindront au 
Xinjiang : le groupe Chine dirigé par le jeune 
et fougueux lieutenant de vaisseau, Victor 
Point, partira de Tianjin avec le père Teilhard 
de Chardin ; le groupe Pamir avec Haardt et 

Audouin-Dubreuil prend quant à lui le départ à Beyrouth le 
14 avril 1931. En trois mois, l’ingénieur Brull adapte les véhi-
cules du groupe Pamir à la haute montagne. Il met au point 
sept nouvelles autochenilles Kégresse plus légères que les 
précédentes, à savoir six Type P17 et un Type P14 équipé de la 
TSF. Les neuf autochenilles du groupe Chine sont expédiées 
par bateau à Tianjin où Victor Point les réceptionne. Chaque 
véhicule a sa fonction propre, identifiable par un emblème. 
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Après l’éblouissant 
succès de la Croisière 
Noire, André 
Citroën entrevoit 
déjà l’aventure 
asiatique avec 
le projet d’ouvrir 
l’emblématique 
Route le la Soie.

3 Fondée le 27 janvier 
1888 à Washington,  

La National Geographic 
Society (NGS) débute 

comme un club 
d’académiciens et de 
riches entrepreneurs 

intéressés par les 
voyages. Elle s’impose 

rapidement comme l’une 
des plus importantes 

organisations 
scientifiques et 

éducatives non lucratives 
dans le monde et publie 

dès sa première année le 
National Geographic 

magazine qui contient de 
nombreuses cartes.

• Ci-dessus :  
la traversée du 

Sahara lors de la 
Croisière Noire 

menée par Georges-
Marie Haardt, 

fidèle bras droit 
d’André Citroën. 

Parti le 28 octobre 
1924 de Colomb-

Béchar,les 17 
participants arrivent 

à Madagascar le  
26 juin 1925.

© Citroën  
Communication - G.Guyot

• Le campement des 
hommes à proximité 
d’un puits lors de la 

traversée du Sahara.
© Citroën  

Communication - G.Guyot



La National Geographic Society3 est partie 
prenante dans cette mission et la compagnie 
cinématographique Pathé Nathan tourne le 
film de l’expédition. 
« Un homme qui suit une piste n’a pas la mentalité 
d’un homme qui suit une route. À partir d’ici, nous 
empruntons le tracé des voies romaines » écrit 
Georges Le Fèvre, l’historien de la croisière. Le 
peintre Alexandre Iacovleff, le conservateur du 
musée Guimet Joseph Hackin et le photographe 
Maynard Owen Williams sont aussi du voyage. 
Au total, quarante participants nourrissent 
des objectifs d’ordre commercial, scientifique 
ou culturel. En traversant la Perse, Audouin-Dubreuil écrit : 
« Lumière tango, ombres étranges, tentes dressées sur un champ 

de fleurs, sommeil de nos chenilles accotées au mur de terre 
chaud, martèlement de la TSF, pas assourdis des bottes sur les 
tapis d’Orient : bon bivouac 37. » Cependant, la quiétude idyllique 
se mue bientôt en graves problèmes dus aussi bien au climat 
qu’aux troubles politiques. La révolte des Ouzbeks condamne 
la route du nord de l’Afghanistan, obligeant la mission à se 
diriger vers le Sud en faisant un détour de 1 500 km. À cause 
de la chaleur qui atteint parfois les 50 °C, les journées sont 
éprouvantes. Ces températures font s’évaporer le carburant et 
réduisent la vitesse. Mais l’Afghanistan n’en éblouit pas moins 
l’équipée. Ses membres restent fascinés au pied des Bouddhas 
de la vallée de Bâmiyân. Fin juin, à Srinagar au Cachemire, les 
mauvaises nouvelles affluent. La mission a interdiction d’entrer 
au Xinjiang, le groupe Chine est tombé en pleine bataille entre 
Turco-Mongols musulmans et bouddhistes chinois. Victor Point 
et ses hommes sont pris en otages à Ürümqi. Haardt poursuit 
de son côté vers l’Himalaya et entreprend l’escalade par la piste 
de Gilgit, accrochée à flanc de précipice avec des cols à 5 000 
mètres pour rejoindre Kachgar où il espère retrouver le groupe 
Chine. C’est la première fois que des voitures atteignent une 

telle altitude. L’autochenille de tête avance 
à 5 km à l’heure, raclant la muraille. Sous 
son passage, la roche s’effondre. La voiture 
reste suspendue dans le vide. Il aura fallu 
cinq heures d’effort et d’angoisse pour que 
les hommes parviennent à la dégager. Le 
groupe atteint finalement Gilgit le 4 août après 
avoir franchi quarante-cinq ponts incapables 
de supporter le poids des véhicules, qui ont 
dû être allégés et tractés à l’aide de câbles. 
Devant la lenteur de la progression, Haardt 
décide de poursuivre à cheval et d’abandonner 
les autochenilles pour atteindre au plus vite 

Kachgar et retrouver le groupe Chine qu’il ne rejoint finale-
ment à Ürümqi que le 26 octobre. Le cruel maréchal King qui 

a fait sécession de la Chine, les retient tous en otages jusqu’à 
l’arrivée du convoi de trois automobiles et de deux postes  
de TSF expédiés par Citroën en échange de leur libération. 
La Croisière Jaune au complet repart seulement le 29  
novembre. Haardt n’avait pas prévu d’affronter la Mongolie 
au cœur de l’hiver. Les véhicules conçus pour les grosses 
chaleurs doivent être réadaptés aux températures extrêmes. 
Après une traversée dantesque, la croisière atteint le fleuve 
Jaune le 10 janvier et arrive à Pékin le 12 février. Au terme d’un  
périple de dix mois où chaque geste fut une victoire, chaque 
effort un record, la mission Citroën vient d’accomplir un  
exploit qui a pris la dimension d’un mythe et les hommes qui 
la vécurent sont érigés en héros. 
Le 16 mars 1932, Georges-Marie Haardt meurt à Hong Kong 
d’une double pneumonie. Le lendemain arrive un télégramme 
de Paris : « L’homme est mort, mais l’œuvre reste. Ramenez en 
France le corps de votre chef. Je pleure avec vous. André Citroën. »

Claudine Le Tourneur d’Ison
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Victor Point et ses 
hommes sont pris 
en otages à Ürümqi. 
Haardt poursuit  
de son côté vers 
l’Himalaya et 
entreprend l’escalade 
par la piste de Gilgit, 
accrochée à flanc de 
précipice.

• Ci-dessus :  
essai des 
autochenilles du 
groupe Pamir dans la 
campagne enneigée 
d’Ermenonville le 
27 février 1931 lors 
des préparatifs de 
la Croisière Jaune 
qui s’apprête à 
entreprendre la 
traversée de l’Asie. 
© Citroën Communication



Une affiche

��

Air France est à l’origine de la plus belle 
collection d’affiches du monde. Bernard 
Villemot, qui a marqué et renouvelé le 
genre dans l’après-guerre, vante ici tous les 
charmes de la médina arabe dans l’une de 
ses compositions les plus géométriques. 

Air France
        L’ailleurs rêvé

prestigieuses collaborations, qui, outre Villemot, ont fait intervenir 
Solon, Cassandre ou encore Savignac.
En 1952, deux ans après la création de sa classe touriste, la com-
pagnie française s’adjoint à nouveau les talents d’un affichiste en 
pleine ascension. Désormais, l’avion n’est plus réservé aux seuls 
voyages d’entreprise et aux clients fortunés. Non seulement l’exo-
tisme se rapproche, mais il devient financièrement accessible 
quand l’ère naissante des loisirs rime avec vacances au soleil. Ce 
sont d’abord une Côte d’Azur aux couleurs éclatantes et une Afrique 
du Nord ombragée par les palmiers qui, sous le pinceau de Bernard 
Villemot, égaient les murs des agences Air France, des halls ou des 
bars d’hôtels, encourageant les désirs d’évasion de citadins affairés. 
C’est dans une atmosphère bleue – la couleur est utilisée en fond 
perdu – que Bernard Villemot fait émerger la médina arabe qui 
symbolise à elle seule les destinations du Maroc, de l’Algérie et de la  
Tunisie. Cette lithographie entre en résonnance avec le triptyque 
marocain1 de Matisse, premier inspirateur de Villemot, réalisé en 
1912-1913. Dans l’œuvre du maître féru de motifs orientaux et d’art 
islamique, la couleur céleste et balnéaire est souveraine. Il se pour-
rait d’ailleurs que Villemot ait voulu représenter à son tour Tanger, 
reprenant les motifs du minaret et de la porte du grand souk qui  
apparaissent dans le Paysage vu de la fenêtre2. Mais les oranges  
de Matisse – influence fauve oblige  – sont devenus des bruns sur la 
palette du disciple. Les nuances de brique et de terre cuite évoquent 
les matériaux de construction typiques de l’Afrique du Nord, tandis 
que les dessins de carreaux et les frises jaunes, bleues ou noires 
qui bordent les fenêtres en arc, en soulignent les spécificités archi-
tecturales tout en rappelant l’emploi décoratif de la céramique. Et 
si Bernard Villemot use de tons plus sombres que Matisse, c’est à 
la faveur d’un jeu de complémentarité certes moins violent, mais 
qui contraste davantage avec le blanc des façades pour renforcer 
l’impression de lumière éclatante et de soleil impérieux. 
D’ordinaire adepte des courbes plutôt que des lignes orthogonales, 
Bernard Villemot signe ici l’une de ses compositions les plus géo-
métriques – et s’illustre à merveille à contre-emploi. L’empilement 
de bâtiments rectangulaires traduit l’effet créé par la perspective 
de la ville arabe traditionnelle dans un possible écho aux paysages  
abstraits et épurés de Nicolas de Staël3, autre peintre qui n’a pas 
été sans influence. En outre, la verticalité de la composition met 
en exergue, par opposition, la silhouette horizontale de l’avion, qui, 
aussi discrète soit-elle, semble à elle seule remplir le ciel.
Au loin s’entrevoient des immeubles modernes, reflets du déve-
loppement et du dynamisme des capitales des États du Maghreb. 
Le dépaysement n’en est pas moins une promesse. Charmeur de 
serpents, silhouettes élégamment drapées, hommes en habits indi-
gènes portant le fez, marchand circulant à dos d’âne et porteur en 
sarouel animent au premier plan plusieurs scènes de genre. Le 
tableau est complet. Avec cette affiche, Bernard Villemot préfigure 
en image ce slogan d’Air France lancé en 1957 : « N’en rêvez plus ! 
Allez-y. » 

Ines de Giuli

S ’il est un peintre parmi les affichistes, il se nomme 
Bernard Villemot : ses lithographies publicitaires 
gardent d’ailleurs souvent la mémoire des coups 
de pinceau formant les grands aplats qu’il pratique 
à l’envi. Une empreinte du geste qui ne manque pas 

de servir le dynamisme généré par l’assemblage savant et vibrant 
des couleurs. 
Fils de dessinateur, né à Trouville en 1911, Bernard Villemot s’est 
formé à la peinture à l’Académie Julian, qui offre alors une alterna-
tive sérieuse à l’enseignement dispensé aux Beaux-Arts de Paris. 
L’institution est néanmoins célèbre dans l’histoire de l’art grâce, 
notamment, aux noms de Dubuffet, Duchamp, Vuillard ou encore 
Matisse qu’elle compta dans ses rangs. Attiré par les arts appli-
qués, le jeune homme intègre ensuite les classes de Paul Colin, 
considéré alors comme le chef de l’école moderne de l’affiche 
lithographiée. Paul Colin est connu pour ses illustrations de la 
Revue Nègre du théâtre des Champs Élysées qui magnifient les 
charmes exotiques d’une Joséphine Baker aux déhanchés pan-
tomimiques… 
Après avoir honoré quelques commandes pour le Secrétariat 
Général à la jeunesse, Bernard Villemot rencontre l’imprimeur 
Hubert Baille et se met à son service. Dès lors, s’affirme, au fil des 
années, un style de plus en plus personnel, ponctué de quelques 
coups d’éclat. L’identité visuelle d’Orangina, qu’il définit au début 
des Trente Glorieuses sous la forme d’une écorce d’orange en 
spirale déclinée tour à tour en parasol, verre de lunette de soleil 
ou bonnet de maillot de bain sur fond bleu, symbolise à elle seule 
l’euphorie d’une époque. Il bouscule surtout la tradition de l’icono-
graphie commerciale en poussant jusqu’à l’extrême, notamment 
pour les chaussures Bailly, les limites de la figuration. 
C’est en 1946 que Bernard Villemot signe sa première affiche pour 
Air France. L’entreprise, née en 1933 de la fusion des compagnies 
aériennes françaises dont l’Aéropostale, Air Union et Air Orient, a 
déjà un fonds d’archives conséquent : la publicité est contempo-
raine de l’instauration des premières lignes de passagers, dont la 
plus ancienne, assurée par la Compagnie Générale Transaérienne, 
remonte à 1909. 
Air France détient aujourd’hui « la plus belle collection d’affiches au 
monde » selon le conservateur de la bibliothèque Forney. Et pour 
cause, l’entreprise n’a eu de cesse d’inviter au voyage à la faveur de 

1 Formé par le 
Paysage vu  

de la Fenêtre,  
Sur la terrasse,  

La porte de la 
Casbah, 1912-1913

2 Henri Matisse, 
Paysage vu de la 

fenêtre, 1912-1913, 
115 x 80 cm, Musée 
Pouchkine, Moscou.

3 1914-1955

• Page de droite :  
affiche lithographiée

100 x 62 cm, 1952
Imprimeur : Hubert 
Baille & Cie PARIS.
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Stock-options mises à part, vous avez 

d’autres valeurs à me proposer ?

Attirer, mobiliser les talents est un impératif pour toutes les entreprises. 

L’histoire de votre organisation est un formidable vecteur pour fédérer  

toutes les énergies. C’est peut-être le moment de réfléchir autrement  

à sa valorisation. Parlons-en ensemble. > 04 72 19 87 42
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Retrouvez-nous sur Internet 
www.bpbfc.banquepopulaire.fr

REBONDIR, C’EST
DECIDER QUE LE MEILLEUR
 EST DEVANT SOI

LA BANQUE POPULAIRE BOURGOGNE FRANCHE-COMTÉ EST LEADER 

SUR LE MARCHÉ DE L’ENTREPRISE AVEC PLUS D’UNE PME SUR DEUX CLIENTE.


